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BUT  DE  CET  OUVRAGE. 

SOCRATE  ,     LA    PREMIERE     TETE    DE    LA     PHILOSOPHIE  , 
NEST    PAS    CONNU,     BIEN    QU'IL    AIT     DU    ETRE,     ET 

AIT  ÉTÉ,    EN    EFFET,    IMMENSÉMENT     ÉTUDIÉ.  IL 

FAUT  LE  CONNAÎTRE  ,  POUR  L'INTELLIGENCE  COM- 
PLÈTE DE  LA  NATURE  HUMAINE  ,  ET  POUR  DON- 
NER A  L'HISTOIRE  LE  SPECIMEN  D'UN  POINT  DE 
TUE    NOUVEAU,    ET    LES    ÉLÉMENS    D'UNE    ÉTloLOGIE 


PLUS    INTIME    ET    PLUS    VRAIE. 


SocRATEest,  avec  Homère,  le  personnage  le 
plus  colossal  de  l'antiquité  grecque,  et  peut- 
être  de  toutes  les  antiquités.  C'est  le  type  in- 
carné de  la  philosophie  et  de  la  vertu ,  comme 
Homère  est  celui  du  génie  poétique  et  de  la 
gloire  de  l'esprit.  Debout  sur  son  piédestal 
formé  des  débris  de  la  civilisation  payenne ,  il 
est  là ,  depuis  plus  de  deux  mille  ans ,  exposé 
aux  regards ,  aux  études ,  à  l'admiration  en- 
thousiaste de  toutes  les  générations  qui  se  sont 
succédé    depuis    que   les   collines    d'Athènes 
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n'ont  plus  ni  cachots ,  ni  ciguë ,  pour  L'indé- 
pendance des  idées  et  les  progrès  de  la  raison. 
Aussi  n'y  a-t-il  pas  d'homme  qui  ait  été  plus 
étudié  que  Socrate ,  pas  d'homme  qu'on  pense 

mieux  connaître Et  il  n'en  est  aucun  qui 

soit  moins  connu,  aucun  pourtant  qui  doive 
l'être  davantage ,  pour  l'intelligence  de  l'his- 
toire ,  comme  pour  celle  de  la  nature  hu- 
maine. 

Réformateur  de  la  Philosophie  Ionienne ,  où 
il  introduisit  la  morale  et  la  logique  du  sens 
commun  ' ,  contempteur  de  ses  explications 
cosmogoniques  et  panthéistiques  2 ,  adversaire 

1  Platon  (édition  des  Deux-Ponts)  :  apologie, 
p.  65 ,  68,  70  ;  Phèdon  ,  p.  218  et  suiv.  —  Xénophon  : 
Memorabilia ,  lib.  i,  p.  710,  711,  dans  Xenophontis 
Opéra,  in-folio  ,  éd.  Leunclav.  Lutet.  Paris.  1625. — 
Cicéron  :  Tuscul.  Quœst.,  lib.  v,  s.  4;  Academ.  Quœsl., 
lib.  i,  s.  4;  Brutus,  s.  8. —  Diogène-Laêrce  (De  Vitis, 
dogmatibus  et  apophtegmatibus  clarorum  virorum ,  2  vol. 
in-4,  1692),  lib.  n.  Vie  de  Socrate,  s.  21.  — Origène  : 
Philo  sophumena,  cap.  5. 

2  Platon  :  Apologie ,  p.  44;  Sophiste,  p.  231.  — 
Xénophon  :  Memorabilia  ,  lib.  i  ,  p.  710. —  Cïcéron  : 
Academ.  Quœst.,  lib.  i,  s.  4.  —  Plutarque  :  Comment 
il  faut  lire  les  poètes,  ch.  8.  —  Eusèbe  :  Préparât. 
H 'van gel.,  lib.  i,  n°  8,  cap.  5. 
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né  du  sophisme  '  ,  portant,  dans  toutes  les 
parties  de  la  réforme  qu'il  entreprenait,  cet 
esprit  de  suite  opiniâtre  et  de  passion  réfléchie 
qui  fait  naître  le  respect  et  provoque  l'enthou- 
siasme ,  rien  ne  lui  manqua  de  ce  qui  peut  re- 
commander un  grand  homme  à  l'attention  de 
son  siècle  et  aux  études  4e  la  postérité. 

Sans  avoir  jamais  rien  écrit 2,  sans  avoir  tenu 
école,  sans  jamais  avoir  enseigné  du  haut  d'une 
chaire  ou  d'une  tribune  3,  il  fut  le  père  de  toutes 
les  sectes  philosophiques  qui  vinrent  après 
lui  4  ;  et  ,  sans  parler  de  Xénophon ,  de  Pla- 
ton ,  et  de  leurs  successeurs  des  trois  académies  ; 
sans  parler  d'Aristote  et  du  Lycée ,  de  Zenon  et 

1  Platon  :  apologie,  p.  45,  Thèètète  ,  p.  74,  Euthy- 
dènxe,  Sophiste,  Gorgias,  P  roi  agoras.-—-  Xénophon  :  Me- 
morab.,  lib.  i  ,  p.  721  ,  731.  —  Cicéron  :  De  Oratore , 
îib.  m,  n°  16;  Brutus,  n°  8.  —  îElien  :  Varice  historiée, 
lib.  il,  cap.  13. 

2  Cicéron  :  De  Oratore,  lib.  ni,  n.  16.  —  Origène  : 
Philo sophumena  ,  cap.  18.  —  Sïobée  :  Loci  communes, 
serm.  21.  —  Otto-Frisingensis  :  lib.  n  ,  cap.  19. 

3  Plutarque  :  Si  Vhomme  d'âge  doit  se  mêler  encore 
des  affaires  publiques,  ch.  53. 

4  Cicéron  :  De  Oratore,  lib.  ni,  nos  16  et  47. —  Ori- 
gène :  Contra  Celsum,  lib.  m,  n°  13. 
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du  Portique ,  d'Epieure  et  de  ses  jardins  „ 
d'Antisthène  et  du  Cynosarge  ;  Eschine  p  9 
Cébès  2  \  Phédon  3  ,  Ménédème  +  ,  Eu- 
clide  5  ,  Aristippe  6,  allèrent  porter  dans 
les  villes  les  plus  célèbres  de  la  Grèce ,  de  l'A- 
sie Mineure  et  même  de  l'Afrique ,  le  fruit  de 
l'enseignement  immédiat  de  leur  maître. 

Platon  et  Xénophon,  ses  deux  disciples  les 
plus  chers  et  les  plus  célèbres  ,  remplirent 
leurs  ouvrages  de  ses  préceptes  et  en  quelque 
sorte  de  ses  actions.  Thucydide,  son  contempo- 
rain, retraça,  dans  ses  histoires,  des  faits  mili- 
taires auxquels  il  avait  pris  une  part  glorieuse. 
Ameipsias,  Eupolis ,  Aristophane,  appelèrent 
sur  lui,  par  leurs  comédies,  l'attention  d'Athènes 
et  de  toute  la  Grèce.  Plus  tard,  Plutarque, 
Piogène-Laè'rce,  Apulée,  Libanius,  écrivirent 

1  Après  la  mort  de  Socrate  ,  il  passa  qiulque  tems 
en  Sicile ,  à  la  cour  de  Denys  le  Tyran. 

5 .11  était  deThèbes,  et  s'y  retira  après  la  mort  de 
son  maître. 

3  Chef  de  l'école  d'Èlis. 

♦  Chef  de  la  secte  Érétriaque. 

5  Chef  de  la  secte  Mégarique. 
Chef  de  l'école  de  Cyrène, 
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sa  vie  ou  son  apologie ,  ou  bien  consacrèrent 
des  écrits  spéciaux  à  l'exposition  et  à  la  dis- 
cussion de  ce  qui  n'en  est  pas  la  partie  la  moins 
curieuse  ;  et ,  depuis  lors  3  comme  avant  eux , 
une  foule  d'historiens  et  de  philosophes ,  soit 
payens ,  soit  chrétiens ,  et  parmi  ces  derniers 
presque  tous  les  Pères  ou  Docteurs  de  l'Eglise  , 
grecs ,  asiatiques ,  latins ,  africains ,  remplirent, 
du  nom  de  Socrate,  des  ouvrages  de  toute 
sorte ,  où  la  postérité  savante  est  allée  prendre 
le  texte  d'études  et  de  jugemens  innombrables 
sur  le  caractère  de  sa  philosophie  et  sur  la  na- 
ture de  son  esprit.  Or,  qu'est-il  résulté  de  tous 
ces  témoignages ,  de  toutes  ces  traditions ,  de 
tous  ces  commentaires,  pour  le  fait  de  cette 
double  appréciation? 

Sous  le  premier  rapport,  les  voix  ont  été  una- 
nimes. Socrate  est  le  restaurateur  de  la  philo- 
sophie ,  celui  qui  l'a  remise  dans  sa  véritable 
voie,  en  faisant,  comme  l'a  dit  Cicéron  S  et 
comme  tout  le  monde  l'a  répété  d'après  lui, 

■  «  Socrates  autem  primus  philosopïiiam  devocavit 
ècœlo  ,  et  in  urbihus  collocavit,  et  in  domos  etiam  in- 
troduxit;  et  coëgit  de  vitâ  et  moribus,  rebusqno  bonis  e* 
malis  quaerere.  »  Tuscul.  Quœst.,  lib.  v,  n°  \t 
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descendre  la  morale  du  ciel,  pour  l'introduire 
dans  les  villes  et  jusques  dans  les  maisons  par- 
ticulières; celui,  enfin,  qui  a  levé  le  premier, 
peut-être,  l'étendard  de  la  révolte  philosophique 
contre  les  absurdités  du  polythéisme  et  les  vices 
de  la  société  ancienne  ,  pour  pousser  le  monde 
à  un  autre  ordre  d'idées  et  au  changement  de 
ses  institutions. 

Sous  l'autre  rapport,  c'est-à-dire,  sous  le 
rapport  purement  psychologique  ,  tous  les  écri- 
vains ,  tous  les  historiens  g  tous  les  philosophes , 
ceux  surtout  qui  ont  étudié  Socrate  avec  le 
plus  de  soin ,  se  sont  accordés  encore  à  voir  en 
lui  un  homme  au  moins  aussi  extraordinaire, 
aussi  différent  des  autres  hommes  que  sous  le 
premier.  Tous  ont  remarqué  cette  double  fer- 
meté de  sa  nature,  qui  le  rendait  presque  insen- 
sible aux  impressions  de  la  douleur  physique 
comme  aux  tourmens  de  la  souffrance  mo- 
rale   l;   qui  lui  permettait  de  supporter,  sans 

1  P lui 'Arque  :  Comment  il  faut  refréner  la  colère  , 
vAi,  8,  21  ;  Comment  il  faut  nourrir  les  enfant,  ch.  31. — 
Sénèque  :  De  ira,  li'b.  m,  cap.  11,13. — Diogène-Laerce  : 
Vit  de  Socrate,  p.  94,  95,  96.—  jEuex  :  Histor.  Vartf 
lih.  îx,  cap.  29. 
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se  plaindre,  la  faim,  la  soif,  le  froid  '  , 
comme  de  recevoir  ,  en  riant,  les  invectives  de 
\antippe  2 ,  et  de  braver  a  le  front  calme  ,  les 
clameurs  de  la  populace  d'Athènes  ;i  ,  ou  les 
menaces  de  mort  des  Trente  k  Tous  ils  ont 
vu,  avec  une  admiration  mêlée  de  quelque 
étonnement ,  cette  vie  constamment  et  unique- 
ment consacrée  à  faire  triompher  la  vraie  phi- 
losophie, c'est-à-dire,  la  morale  et  la  vertu; 
vie  continuée  en  tous  lieux ,  dans  toutes  les  cir- 
constances 5  :  dans  les  places  publiques  d'A- 

'  Platon  :  Banquet,  p.  267.  —  Xénophon  :  Mémo- 
vab.,  lib.  1 ,  p.  y  11,  723. — Aulu-Gelle  :  Noctes  alticœ, 
lib.  il,  cap.  1. 

'-'■  Diogène-Laërce  :  Vie  de  Socrate,  p.  103. — Aulu- 
Gelle  :  Noct,att.,lïh.  i,  cap.  13. 

3  Platon  :  Apologie,  p.  74,  75. —  Xénophon  :  Me- 
morab.,  lib.  i,  p.  711  ;  lib.  iv,  p.  803. —  jElien:  Histor. 
Var.,  lib.  m,  cap.  17. 

\  Platon  :  Apologie,  p.  75,  76. —  Xénophon  :  Me- 
morab.,  lib.  i,  p.  746;  lib.  iv  ,  p.  803.  —  Diogène- 
Laërce  :  Vie  de  Socrate,  p.  94. —  JE  lien  :  Histor.  Var,, 
lib.  m,  cap.  17. 

5  Platon  :  Apologie  ,  p.  41,  49;  Banquet,  p.  268, 
269.—  Xénophon,  Memorab.,  lib.  i,  p.  709,  710.  —  Ci- 
céron  :  Brutus ,  s.  8.  — *  Diogène-Laërce  :  Vie  de  So- 
crate, p.  92.  —  Plut  arque  :  Si  Vhomme  d'âge,  etc., 
chap.  53. 
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thènes,  comme  dans  les  camps  de  ses  armées; 
dans  les  palais  de  Périclès  et  d'Alcibiade,  comme 
à  la  forge  de  l'armurier  Pistias  r  ;  en  compa- 
gnie des  Béotiens  Cébès  et  Simmias,  comme 
aux  pieds  des  savantes  courtisanes  Aspa- 
sie  2  et  Diotime  3.  Tous  ils  ont  admiré  cette 
espèce  de  préceptorat  que  Socrate  s'était  at- 
tribuée sur  toute  sa  ville ,  et  sur  les  étrangers 
qui  la  fréquentaient  4-  préceptorat  qu'il  re- 
gardait comme  bien  supérieur ,  pour  son  utilité 
et  son  élévation,  à  toutes  les  magistratures 
qu'Athènes  eût  pu  offrir  à  un  homme  de  son 
mérite  5.  Tous  enfin  ont  vu,  dans  cette  vie 
si  constamment,  si  uniquement ,  si  vertueuse- 
ment consacrée  au  triomphe  d'une  seule  idée , 


(  Xénophon  :  Memorab.,  Lib.  m,  p.  780.  —  Athé- 
née :  Deipnosoph.,  Lib.  v  ,  cap.  20. 

2  Platon  :  Mênèxène  ,  p.  277.  —  Plutàrque  :  Vie 
de  Périclès,  chap.  xlvi.  —  Athénée  :  Deipnos.,  Lib.  v, 
chap.  20. 

3  Platon  :  Banquet,  p.  227.  Socrate  appelait  Dio- 
time une  femme  Prophètesse  ,  fJM»r\xM\  c'est  pour 
cela  qu'il  l'avait  en  si  grande  estime. 

*  Platon  :  Apologie ,  p  .  53. 

1  Platon  :  fpologic  ,  p.  67  ,  69  ,  83.  Gorgias  , 
p.  160,  161.  —  XÉNOPHON  :  Memorab.  Libsi,  p  .  731 
et  732, 
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une  particularité  merveilleuse  dont  ils  ont  (ail 
honneur  à  une  organisation  supérieure  et  pres- 
que divine,  qui  ne  s'est  plus  représentée  depuis 
Socrate,  et  qui  a  fait  de  lui,  dans  tous  les 
siècles ,  un  homme  exceptionnel  parmi  tous 
les  hommes  '. 

Mais  il  est  une  singularité  de  sa  vie  ou  plu- 
tôt de  son  intelligence ,  qui  avait  été  prise  en. 
grande  considération  par  l'histoire  ,  par  la  phi- 
losophie et  par  la  religion  anciennes,,  et  que 
les  modernes  ont  presque  complètement  négli- 
gée, qu'ils  ont  même  quelquefois  niée,  parce- 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  en  donner  l'explication , 
tandis  qu'elle  se  trouvait  tout  expliquée ,  ainsi 
que  je  le  montrerai  plus  tard  ,  par  les  croyances 
grecques  et  par  celles  des  premiers  siècles  de 
l'Eglise,  Cette  singularité  psychologique  est 
celle  de  son  Démon  ou  Esprit  familier  ,  des 
impirations  qu'il  lui  devait,  des  prophéties 
qu'elle  le  mettait  à  même  de  faire,  et  des  actes 
dont  elle  le  détournait. 

Parmi  ces  écrivains,  pourtant,  des  hommes 
profondément  versés  dans  la  connaissance  des 
sources  originales,  se  sont  crus  fondés  à  avan- 

'  Platojs  :  Banquet,  p  .  270. 
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cer  que  l'antiquité,,  en  masse,  s'était  trompée  sur 
le  fait  du  génie  de  Socrate,  et  que  l'histoire  de 
ce  démon  vient  d'une  mauvaise  interprétation 
des  paroles  dont  le  sage  d'Athènes  se  servait 
pour  rendre  les  inspirations  de  sa  conscience. 
D'autres  ont  dit  que  l'histoire  de  ce  démon 
et  de  ses  avertissemens  n'était  qu'une  super- 
cherie de  Socrate ,  propagée  par  la  fraude  ou 
par  l'enthousiasme  imbécile  de  ses  disciples; 
et  ils  ont  rapporté ,  à  l'appui  de  leur  manière 
de  voir,  de  prétendus  exemples  de  pareilles 
fourberies  ^  attribuées  à  quelques  autres  émi- 
nens  personnages  de  l'antiquité  *. 

Cet  ouvrage  montrera,  je  crois,  toute  la 
fausseté  de  la  première  de  ces  opinions ,  sur 
laquelle  ,  du  reste,  il  me  faudra  revenir.  Quant 
à  la  seconde ,  elle  ne  saurait  provenir  que  d'une 
singulière  préoccupation  d'esprit ,  ou  d'une 
étude  bien  superficielle  des  actes  et  des  dits  du 

'  Saikt-Augustun  :  Cité  de  Dieu,  Liv.  vu,  ch.  27. 
—  Vandale  :  De  Oraculis  vetcrum  Ethnicorum  ,  p  .  16  et 
20. —  Kollin:  Hist.  Ane.  Tom.  îv  ,  liv.  ix,  ch.2l  ,  s.  2. 
— Brotïier  :  Observât  .sur  le  Démon  de  Socrate,  dePlutar- 
,jue.  — Barthélémy:  Voyage  du  J.  Anacharsis ,  ch. 
lwii  ,   Génie  de  Socrate. 
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philosophe  athénien  ,  et  des  témoignages  de 
toute  sorte  qui  nous  les  ont  fait  connaître.  Il  y  a 
eu  un  démon  ou  un  génie  de  Socrate ,  et  ce 
grand  homme,  comme  tous  ses  contemporains, 
y  a  cru  et  devait  y  croire,  ainsi  que  je  ne  tar- 
derai pas  à  le  montrer. 

Reste  une  troisième  et  dernière  opinion ,  pro- 
posée par  des  écrivains  qui  croyaient  à  peine 
à  sa  vérité s  et  qui  ne  l'émettaient  peut-être 
que  pour  conclure ^  d'une  part,  que  Socrate 
n'était  pas  un  fourbe,  d'autre  part^  qu'il  n'a 
rien  existé  chez  lui  de  pareil  aux  inspirations 
de  son  génie;  et  cette  opinion,  qui  consiste  à 
dire  que  Socrate  était  un  Théosophe1 ,  un  vi- 
sionnaire 2,  et,  pour  dire  le  mot^  un  fou,  cette 
opinion  est  la  seule  vraie. 

Je  m'arrête  ici  un  instant,  pour  prévenir 
les  sarcasmes  de  la  surprise,  ou  les  reproches 
d'une  indignation  que  je  comprends.  Je  veux 
empêcher  qu'on  ne  croie  qu'un  homme,  voué, 
par  nécessité  et  par  goût,  aux  études  philoso- 

'  Diderot  :  art.  Socrate  et  Théosophes  ,  de  l'Ency- 
clopédie méthodique;  tom.  tit  de  la  Philosophie  an- 
cienne et  moderne. 

-  Bautuélemy:  ouvrage   et  endroit  cités. 
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phiqiies,  veuille,  de  gaité  de  cœur,  et  par  un 
amour  coupable  du  paradoxe ,  traîner,  dans  les 
cabanons  de  la  folie ,  un  des  plus  grands  per- 
sonnages de  l'histoire,  et  la  première  tête  de 
la  philosophie.  Je  discute  une  question  de  psy- 
chologie historique,  d'un  intérêt  immense  et 
d'un  caractère  tout  clucidateur,  et  je  le  ferai 
avec  les  secours  qu'ont  pu  me  fournir,  sur 
ce  sujet  difficile,  des  études  auxquelles  la  phi- 
losophie, la  psychologie  et  l'histoire  ordinaires 
ne  sont  pas  habituées  à  se  livrer.  Mais  je  le 
ferai  surtout  avec  la  réserve  qui  m'est  com- 
mandée par  le  sentiment  que  j'ai  de  ma  fai- 
blesse, et  avec  toute  la  pudeur  que  récla- 
ment et  le  nom  de  Socrate ,  et  l'honneur  de 
la  philosophie,  et  le  respect  des  opinions  des 
siècles.  Je  prie  seulement  qu'on  veuille  bien 
ne  pas  me  juger  sur  une  idée,  et  mon  travail 
sur  un  mot.  Je  prie  qu'on  me  lise  jusqu'au 
bout,  avec  l'attention  que  demandent  de  pa- 
reilles matières,  et  qu'on  fasse,  comme  moi, 
abstraction  du  nom,  pour  ne  voir  que  la  vé- 
rité de  la  chose  ,  toutes  les  conséquences ,  sans 
doute,  auxquelles  elle  peut  mener,  mais  aussi 
celles  qu'elle  ne  comporte  pas. 

Mais  en  m'accordant  cette  vérité ,  on  va  me 
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demander,  ainsi  que  je  me  le  suis  demandé  à 
moi-même,  quelle  est  la  nécessité,  l'utilité 
même  de  semblables  études ,  et  qu'est-ce  que 
la  philosophie  et  l'histoire  et,  avec  elles,  la 
société,  gagneront  à  savoir  que  Socrate  était 
fou ,  et  à  voir  ainsi  s'obscurcir  la  plus  belle  ré- 
putation peut-être  dont  se  puisse  enorgueillir 
le  genre  humain. 

D'abord,  je  pourrais  répondre  que,  si  le  fait 
est  vrai ,  je  n'ai  point  à  m'occuper  de  ses  con- 
séquences. Elles  se  développeront  bien  d'elles- 
mêmes  ,  et  elles  ne  sauraient  être  mauvaises , 
parce  que  jamais  la  vérité  n'a  Ce  caractère, 
quelque  hautement,  quelque  nettement  pro- 
fessée qu'elle  puisse  être.  J'entends  la  vérité  phi- 
losophique ,  savante ,  celle  qui  ne  descend  dans 
les  carrefours  et  les  places  publiques,  quand 
toutefois  elle  a  à  y  descendre,  que  lorsqu'elle 
s'est  dépouillée,  dans  les  hautes  régions  de  la 
science,  de  tous  ses  caractères  d'âpreté ,  d'é- 
trangeté,  de  malfaisance  même,  que  lorsque 
déjà  les  carrefours  et  les  places  publiques  l'at- 
tendent, la  réclament,  et  la  feraient,  la  pro- 
clameraient d'eux-mêmes ,  si  la  science  tardait 
trop  à  la  leur  envoyer. 
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Mais  je  ne  veux  pas  me  borner  à  cette  ré- 
ponse,  et  je  dirai  qu'à  n'envisager  la  question 
psychologique  relative  à  Socrate,  que  sous  le 
rapport  de  son  utilité  philosophique  et  histo- 
rique ,  cette  question  est  une  des  plus  impor- 
tantes et  des  plus  fécondes  qu'il  se  puisse  sou- 
lever, ainsi  qu'on  doit  déjà  le  pressentir  et  que 
je  le  montrerai  dans  tout  le  cours  de  cet  écrit. 
D'abord ,  la  manière  dont  je  la   résous  peut 
seule  faire  comprendre ,  je  dirai  plus  ,  faire  ad- 
mettre le  fait  lui-même  du  démon  de  Socrate , 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  faits  analogues  ; 
et ,  sans  cette  explication  ,  il  faudrait  nécessai- 
rement les  rejeter  ,  et  regarder ,  en  particulier , 
ce  philosophe   et  ses   contemporains,  comme 
des  fourbes  ou  des  imbéciles  ;  ce  qui  serait  tout 
aussi  raisonnable  que  de  croire  à  l'interpola- 
tion de  tous  les  passages  des  auteurs  anciens, 
relatifs  aux  inspirations  de  son  génie.  Ensuite, 
cette  explication  est  faite  pour  montrer,  à  elle 
seule ,  toute  la  fragilité  de  l'intelligence  hu- 
maine,   et   toutes  les  transformations   qu'elle 
peut  subir ,  même  chez  les  tètes  les  plus  puis- 
santes s  lorsque,  dans  un  esprit  ardent  et  en- 
thousiaste, elle  prend  un  caractère  d'exclusion 
trop  constant.  Elle  donne,  en  un  mot,  !a  clef 
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de  cette  pensée  de  Rousseau  ,  qui  en  sentait  la 
vérité  en  lui-même ,  que  V homme  qui  réfléchit , 
c'est-à-dire ,  qui  creuse  trop  une  même  idée  , 
est  un  animal  dépravé  ;  et  elle  peut  mettre  en 
garde  les  organisations  moins  fortes  que  celles 
de  Socrate  ,  contre  les  dangers  d'une  passion  , 
d'une  pensée  trop  exclusive  ,  et  prolongée  peu 
dant  trop  long-tems. 

Quant  à  l'atteinte  que  porterait  cette  expli- 
cation à  la  dignité  de  la  nature  humaine  et  à 
l'honneur  de  la  philosophie,  l'objection  qu'on 
voudrait  tirer  de  là  serait  au  moins  maladroite, 
et  l'opinion  contre  laquelle  on  la  dirigerait 
pourrait  s'appuyer  de  bien  d'autres  faits  célè- 
bres. Il  y  a  des  noms  et  de  grands  noms  ,  des 
noms  d'artistes,  de  poètes,  de savans ,  de  phi- 
losophes, dont  la  psychologie  est,  au  su  de  tous 
les  hommes  éclairés,  celle  que  j'attribue  à  So- 
crate ;  et  l'antiquité  elle-même  n'était  rien 
moins  que  sûre  de  l'intégrité  de  raison  de  Pv~ 
thagore ,  de  Démocrite  ,  d'Empédocle  et  de 
plusieurs  autres  de  ses  grands  hommes.  Chez 
les  modernes,  la  folie  du  Tasse,  de  Pascal,  de 
Rousseau,  celle  de  Swammerdam ,  de  Barloeus, 
de  Vanhelmont,  de  Swedenborg  sont,  à  peu- 

2 
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près,  avouées  maintenant  par  tous  les  hommes 
qui  ont  joint  l'étude  de  la  psychologie  morbide 
à  celle  de  l'histoire  et  de  la  philosophie  ;  et  si 
je  ne  craignais  de  faire  naître  ou  de  renouveler 
des  douleurs  contemporaines,  je  montrerais 
l'art,  la  littérature  ,  la  science,  ayant ,  à  l'heure 
qu'il  est,  des  représentais  assez  nombreux 
dans  les  asiles  ouverts  au  trouble  de  la  raison 
par  la  science  et  la  charité. 

Et,  après  tout,  quelle  souillure  est-ce  pour 
la  nature  humaine ,  que  cette  transformation 
maladive  et  extrême  de  toutes  ces  grandes  et 
glorieuses  intelligences?  Chez  elles ^  la  pensée, 
en  se  circonscrivant,  en  se  repliant  sur  elle- 
même,  en  s'exaltant  jusqu'à  l'incandescence, 
a  pris  une  forme  qu'elle  n'avait  pas  eue  jus- 
que là  ;  elle  est  devenue  une  image ,  un  son  > 
une  odeur5  une  saveur,  une  sensation  tactile. 
Le  fil  trop  tendu  s'est  brisé.  L'épine  s'est  mêlée 
aux  roses  et  aux  lauriers  de  la  couronne,  et 
l'artiste,  le  poète,  le  savant,  le  philosophe, 
s'est  changé  en  un  pauvre  insensé ,  tout  à 
l'heure  la  gloire  du  monde,  actuellement  l'ob- 
jet de  sa  pitié....  Effroyable  transformation, 
sons  doute,  mais  qui  n'a  rien  qui  ne  soit  dans 
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l'ordre  moral  des  choses,  rien  de  flétrissant 
pour  l'humanité  s  rien  surtout  qui  lui  dévoile 
un  mal  qu'elle  ne  connût  pas  encore,  et  que 
la  science  eût  dû  lui  cacher. 


•« 
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ELLE  EST  INCOMPLÈTE  ,  PAR  CONSÉQUENT  FAUSSE  ,  ET 
DEMANDE  UN  COMPLÉMENT,  QUI  EST  SA  PARTIE  LA 
PLUS  IMPORTANTE. 


Au  tems  de  la  naissance  de  Socrate ,  la  terre 
comptait,  suivant  la  chronologie  mosaïque  , 
5,5oo  ans  d'existence  à  peu  près  ,  et  Jésus- 
Christ  ne  devait  y  naître  qu'environ  47°  ans 
plus  tard.  Il  y  en  avait  près  de  1200  qu'Athènes 
avait  été  fondée  par  Céerops;  et  Rome,  qui 
l'était  depuis  moins  de  trois  siècles,  et  qui  ve- 
nait d'instituer  ses  tribuns,  ne  devait  mettre  le 
pied  sur  le  sol  de  la  Grèce,  que  deux  ou  trois 
cents  ans  après. 
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Les  colonies  grecques  de  l'Italie,  Tareitte> 
Crotone,  Sybaris,  ilorissaient  déjà  sous  l'in- 
fluence de  lois-  que  leur  avaient  données  quel- 
ques-uns des  premiers  disciples  de  Pythagore. 
Hiéron,  tyran  de  Sicile,  réunissait  à  sa  cour 
de  Syracuse  les  poètes  et  les  beaux-esprits  de 
ce  tems-là  ,  Simonide,  Pindare,  Epicharme , 
Bacchylide.  Artaxerce  Longue-Main  venait  de 
recevoir ,  en  Perse ,  Thémistocle  banni  d'A- 
thènes, et  il  ne  devait  pas  tarder  à  permettre 
aux  Hébreux  3  alors  captifs  à  Babylone ,  de 
suivre  leur  prophète  Esdras,  envoyé  à  Jéru- 
salem pour  relever  leur  temple  et  leur  reli- 
gion, 

Pour  ce  qui  est  de  la  Grèce  et  d'Athènes  en 
particulier,  bien  qu'on  fût  déjà  loin  du  tems 
où  Hercule,  Thésée,  Pirithoùs,  couverts  de 
peaux  de  bêtes  et  armés  de  massues ,  comme 
le  sont  actuellement  nos  sauvages,  allaient,  à 
travers  les  forets  de  leur  pays ,  faire  la  chasse 
aux  monstres  qui  les  peuplaient,  néanmoins, 
dans  ce  siècle  d'Aristide  le  Juste,  les  guerres, 
souvent  entreprises  pour  des  motifs  qui  nous 
paraîtraient  aujourd'hui  bien  frivoles,  se  fai- 
saient suivant  un  droit  des  gens,  où  les  villes 
prises  étaient  sans  plus  de  façon  détruites,  les 
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(Moyens  réduits  en  esclavage  ,  et  leurs  femmes, 
leurs  lilles,  destinées  au  serviee  ou  à  la  couche 
des  vainqueurs  '. 

La  vie  civile  et  intérieure  des  Grecs ,  réglée , 
en  grande  partie ,  par  l'ensemble  admirable  des 
lois  de  Solon ,  offrait  néanmoins  encore  bien 
des  disparates ,  et  toutes  les  marques  d'une  ci- 
vilisation boiteuse.  C'étaient  l'ignorance  et  la 
vénalité  de  juges  innombrables,  à  côté  de  la 
savante  probité  des  aréopagites  ;  la  toute-puis- 
sance des  courtisanes  sur  l'esprit  des  hommes 
d  État  les  plus  considérés  et  des  philosophes 
les  plus  graves;  une  liberté,  une  licence  toute 
démocratique ,  mêlée  aux  excès  d'une  aristo- 


1  Voici  qui  est  bien  plus  fort.  Le  matin  même  de 
ta  bataille  de  Platée,  Aristide  ayant  fait  prisonniers 
trois  neveux  du  Roi  Xercès ,  les  envoya  à  Thémistocle 
qui ,  sur  l'avis  du  devin  Euphrantidas,  les  fit  sacrifier 
à  Bacchus  Omestes  (mangeur  de  chair  crue),  pour  se 
rendre  les  Dieux  favorables.  Cet  acte  de  sauvagerie, 
que  raconte  Plutarque  dans  les  vies  d'Aristide  et  de 
Thémistocle,  en  dit  plus  que  tous  les  commentaires 
sur  l'état  de  civilisation  de  ce  tems-là.  Les  Grecs 
n'étaient  plus  anthropophages-,  mais  leurs  Dieux  l'étaient 
encore. 
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cratie  parfois  tyrannique  et  barbare,  et  mille 
autres  contrastes  de  ce  genre. 

Dans  la  gestion  des  affaires  publiques,  Ci- 
mon  avait  remplacé  Thémistocle;  et  Périclès, 
qui  commençait  seulement  à  se  faire  connaî- 
tre, ne  devait  que  plus  tard  donner  son  nom 
à  ce  siècle  des  arts  et  de  la  littérature.  Phidias, 
quoique   déjà   célèbre ,   n'avait   point   encore 
porté  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  cet 
art  de  la  statuaire  qui  fut  le  début  de  Socrate , 
et  sa  Minerve  d'or  et  d'ivoire  ne  brillait  pas 
encore  au  Parthénon.  LePirée  n'était  pas  uni  à 
Athènes  par  ses  longues  murailles  l9  et  la  ville  de 
Pallas ,  au  milieu  des  habitations  souvent  bien 
misérables  de  ses  citoyens  2,  n'avait  guère  com- 
mencé que  depuis  Pisistrate  à  se  couvrir  de 
monumens  de  toute  espèce,  statues  de  dieux 
ou  de  grands  hommes 9  marchés,  places  pu- 

1  Le  projet  en  avait  été  formé  par  Thémistocle, 
mais  il  ne  fut  mis  à  exécution  que  par  Périclès,  ainsi 
qu'il  résulterait  du  témoignage  même  de  Socrate. 
(Voyez  le  Gorgias,  p.  25;  et  la  Vie  de  Périclès  par 
Plutarque,  ch.  xxviii.^) 

2  Ferguson  :  Essai  sur  Vhistoire  de  la  société  civile  « 
Quatrième  partie,  chap.  iv. 
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bliques,  temples,  dont  quelques-uns  offraient 
aux  regards,  des  peintures  représentant  les  vic- 
toires de  Miltiade  et  de  Thémistocle. 

La  lyre,  encore  pauvre  de  cordes  et  d'har- 
monie, n'avait  ni  Terpandres,  ni  Timothées. 
Les  lettres  aussi  étaient  loin  d'avoir  acquis  toute 
la  splendeur  qui  leur  était  réservée  sous  l'ad- 
ministration de  Périclès,  et  du  vivant  même 
de  Socrate.  Si  Eschyle  avait  déjà  donné  ses 
chefs-d'œuvre,  Sophocle  ne  faisait  guère  que 
préluder  aux  siens,  et  Euripide  ne  devait  pa- 
raître que  plus  tard,  pour  recevoir,  du  fils  de 
Sophronisque ,  des  conseils,  et  même,  dit-on, 
des  inspirations  r. 

L'astronomie  et  les  mathématiques  pouvaient 
s'enorgueillir ,  sans  doute ,  de  quelques  décou- 
vertes ou  de  quelques  importations ,  dues  sur- 
tout à  Pythagore.  Mais  la  physique ,  complète- 
ment dans  l'enfance,  n'avait  eu  jusqu'alors 
pour  représentans ,  que  Thaïes ,  Leucippe ,  Dé- 
mocrite ,  Empédocle ,  pour  bases  que  des  hy- 
pothèses sur  l'eau,  l'air,  les  atomes,  leurs 
transformations  et  leurs  combinaisons ,  et  pour 

1  Diogènk  Laêrce  :  Lib.  n  ,  s.  18. 
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résultats,  que  l'ignorance  la  plus  complète  des 
faits  naturels  les  plus  simples. 

Quant  à  la  philosophie  proprement  dite  ,  à  la 
science  de  l'homme  moral  et  à  ses  diverses 
branches ,  des  mains  et  des  voies  de  Thaïes ,  de 
Pythagore  et  d'Anaxagore,  elle  était  tombée 
dans  celles  des  Sophistes,  et  elle  s'occupait 
heaucoup  plus  des  moyens  de  déguiser  la  vé- 
rité ,  que  de  ceux  de  la  chercher  et  de  la  faire 
connaître.  Ses  effets,  sinon  son  but,  étaient 
de  fausser  le  jugement  par  les  subtilités  de  sa 
dialectique ,  au  lieu  de  former  et  d'ennoblir  le 
cœur  en  faisant  marcher  de  front  la  saine  lo- 
gique et  la  morale. 

Tout  cela  était  en  harmonie.,  du  reste  ,  avec 
l'état  des  mœurs  et  de  la  raison  générale  de  ce 
tems-là;  et  cette  raison,  aussi  bien  chez  les 
philosophes  que  dans  le  peuple,  était  celle 
qui ,  dans  l'ignorance  la  plus  absolue  des  causes 
physiques ,  voyait  partout  des  prodiges  ,  faisait 
croire  aux  oracles  ,  à  la  divination ,  à  la  magie, 
et ,  transformant  ces  causes  en  êtres  surnatu- 
rels le  plus  souvent  malfaisans ,  peuplait  les 
cieux,  les  eaux  ,  la  terre  et  ses  entrailles,  de 
trente  ou  quarante  mille  Dieux ,  ivrognes,  gour- 
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mands,  impudiques,  homicides,  dont  les  pas- 
sions et  les  vices  ne  témoignaient  que  trop  ôâ 
la  grossièreté  de  mœurs  d'un  passé  qui  n'étaii 
pas  encore  bien  loin. 

Or ,  pendant  que  tout  cela  se  passait  en  Grèce 
et  dans  le  reste  du  monde ,  un  enfant ,  au 
Dème  d'Alopécie ,  jouait  dans  l'atelier  de  son 
père,  le  sculpteur  Sophronisque  ',  et  cet  en- 
fant ,  qui  devait ,  plus  tard ,  à  l'exemple  de  sa 
mère,  la  sage-femme  Phénaréte 2  ,  aider  les 
esprits  de  ses  concitoyens  à  accoucher  3  de  nou- 
velles idées  ,  d'une  nouvelle  morale  ,  et  presque 
d'une  nouvelle  religion,  cet  enfant,  c'était 
Socrate.  Il  naquit  dans  la  soixante- dix- sep- 
tième ou  la  soixante-dix-huitième  olympiade  , 
c'est-à-dire,  quatre  cent  soixante -dix  ou 
quatre  cent  soixante-neuf  ans  ,  environ ,  avant 
la  venue  de  Jésus-Christ ,  le  6  du  mois  de  Thar 

'  Platon  :  Ier  Alcihiade  ,  p.  62.  —  Diogène-Laërce, 
Lib.  Il,  s.  18.  —  jElien:   Ilisior.  var.  Lib.   Il,    cap.i. 

2  Platon:  Théètète ,  p.  62,  Tet,  Alcibiade,  p.  62, 
—  Diogène-Laêrce  :  Lib.  u,  s.  18.  — îElien:  Histor, 
var.,  Lib.  n  ,  cap.  i. 

3  Platon  :  Théètète,  p.  62,  64,  94.  —  Tkèagès , 
p.  2*2.  — Pldtarque:   Questions  Platoniques,  i,    ch.  1. 
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gélion  ' ,  qui  tenait  des  mois  de  mai  et  de  juin  ; 
la  précision  des  dates ,  au  reste ,  est  ici  d'une 
importance  médiocre. 

Sophronisque  voulut  faire  de  son  fils  un 
sculpteur  2.  Il  le  fît  travailler  sous  ses  yeux  ;  et 
le  jeune  Socrate  acquit ,  à  ce  qu'il  paraît ,  dans 
l'art  de  la  statuaire,  une  assez  grande  habi- 
leté 3.  On  voyait  encore ,  du  tems  de  Pausa- 
nias  4 ,  à  l'entrée  de  la  citadelle  d'Athènes ,  un 
Mercure  et  des  Grâces  de  sa  façon  ,  et  l'on  re- 
marquait que  l'artiste  avait  voilé  la  nudité  de 
ces  dernières ,  contre  ce  qui  se  pratiqua  géné- 
ralement depuis  5.  Mais  déjà  la  philosophie 
commençait  à  remuer  l'esprit  du  jeune  sculp- 

1  Diogène-Laërce  :  Lib.  n  ,  s.  44.  —  P lut ar que  ; 
Sympos.  Liv.  vin ,  Quest.  i.  — jElîen:  Histor.  var. 
Lib.  ii  ,  cap.  xxv. 

a  Schol.  Aristoph.  ad  nub.  Act.  n ,  se  .  i.  —  Théo- 
doret:  Grœc.  affect.  Curât.,  Serm.  i,  — Porphyre:  ap. 
id.  ibid.,  Serm.  xn. 

3  Diogène-Laërce  :  Lib.  n,  s.  19.  —  Pausanias  : 
Lib.  i,  cap.  22.  Lib.  ix,  cap  .  35.  — Schol.  Aristoph, 
ad  nub.,  Loco  suprà. 

4  Pausanias  :  Lib.  ix  ,  cap.  35  .  —  Diogène-Laêuce  : 
Lib.  n  ,  s.  19. 

5  Pausanias:  Lib.  ix,  cap.  35. 
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leur  ;  et  on  Je  vit  souvent ,  après  la  mort  de 
son  père,  forcé  d'exercer,  par  indigence,  une 
profession  à  laquelle  il  ne  se  sentait  point  appelé, 
se  laisser  aller  à  la  méditation ,  les  mains  inac- 
tives et  le  ciseau  appuyé  sur  le  marbre  \ 

Criton,  qui  fut,  plus  tard,  un  de  ses  disci- 
ciples,  et  son  ami  peut-être  le  plus  dévoué  2, 
le  tira  de  cette  position  pénible,  et  le  mit  à 
même ,  en  fournissant  généreusement  à  ses 
besoins,  de  s'adonner  tout  entier  à  l'étude  des 
lettres  et  de  la  philosophie3.  Socrate  alors  se 
livra  en  toute  liberté  à  sa  vocation.  Peut-être 
entendit-il  Anaxagore,  4  le  premier  philosophe 
qui  ait  distingué,  comme  on  pouvait  le  faire 
en  ce  tems  là ,  l'esprit  de  la  matière  5  c'est-à- 

1  Diogène-Laêrce:    Lib.  n,  s.  20. 
a  Platon  :  Phèdon ,    Criton,   Apologie.  —   Diogène- 
Laêrce  :  Loco  suprà. 

3  Diogène-Laêrce  :  d'après  Aristoxène ,  qui  avait 
écrit  une  vie  de  Socrate.  Lib.  n  ,    s  .  20  ,  21 . 

4  Diogène-Laêrce  :   Lib.  n,  s  .  19  ,  45. 

5  Platon  :  Phèdon,  p.  221.  —  Cicéron  :  De  natu- 
râ  Deorum  ,  Lib.  i ,  s  .  11.  — PlutArque  :  Vie  de  Péri- 
dès,  chap.  vi.  Placit.  Philos.,  lib.  i,  cap.  3.  — -  Dio- 
gène-Laêrce :  Lib.  il ,   s  .  6. 
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dire  la  force  de  lacté  ,  ou  du  corps  agissant. 
Mais  toujours  reçut-il  des  leçons  d'Archélaùs 
de  Milet,  disciple  d'Anaxagore,  qui  prit  son 
élève  en  grande  affection  ' , 

Socrate  s'attacha  d'abord  à  l'étude  des  choses 
naturelles 2,  c'est-à-dire  de  la  physique  du  tems  ; 
et  il  en  eut  bientôt  apprécié  la  valeur ,  ainsi 
que  celle  de  ses  explications  sur  la  cause  de  l'exis 
tence  du  monde,  et  sur  son  mode  de  formation 3. 
Il  apprit  ensuite  la  géométrie  avec  Théodore  $ , 
la  musique  avec  Damon  5  ,  l'art  oratoire  avec 
le  sophiste  Prodicus  6  ;  et ,  après  s'être  ainsi 
convaincu  par  lui-même  de  l'inutilité  ou  du 

1  Cicéroiv  :  Tuscul.  Quœst.  Lib.  v,  s.  4. —  Diogf- 
iNE-LAËRCE  :  Lil).  ti,  s.  19.  — Porphyre:  ap.  Théodo- 
ret,  Grœc.  offert.  Cur.  Serm.  xn.  — Origène  :  P Kilos o- 
ph'imena  ,  cap.  x,  xviïi. 

2  Plat  ou  :  Phêdon,  p.  218  et  suiv.,  —  Xénophon  : 
Memorab.,  Lib.  i  p.  711;  Lib.  tv  ,  p.  814.  — Diogène'- 
Laêuce  :  Lib.  ii  ,  s .  21 . 

3  Xénophoa  :  Memorab.,  Lib.  i,  p.  710  et  seq.  — 
Cicéroiv  :  /fcadem.  Quœst.  Lib.  i ,  s.  4.  — Eusf.be: 
Prepar.  Evang.  Lil).  i,   s.  vin  ,  cap.  v. 

4  Platon  :  Thèntète ,  p.  55. 

5  Diogèine-Laêrce  :  Lib.  n,s.'19. 

6  Platon:    Wenon  ,  p.  382, 
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peu  d'importance  de  toutes  ces  diverses  études1, 
il  prit  son  élan^  et  entra  dans  la  voie  qu'il  ne 
devait  plus  quitter,  et  au  bout  de  laquelle  l'at- 
tendaient la  mort  à  Athènes,  et  l'apothéose  dans 
la  postérité.  Il  se  livra  à  l'étude  de  la  morale, 
à  la  recherche  des  devoirs  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen. Il  Jit  descendre  la  philosophie  du  Ciel, 
pour  l'humaniser,  la  rendre  familière  et  usuelle, 
et  l'appliquer  uniquement  à  ce  qui  peut  rendre 
les  hommes  raisonnables,  justes ,  bons  et  ver- 
tueux2. Il  trouvait,  dit  Xénophon,  qu'il  y  a 
presque  de  la  folie  à  consumer  l'activité  de  son 
esprit  à  des  recherches  purement  curieuses, 
environnées  de  ténèbres  à-peu-près  impéné- 
trables ,  et  parfaitement  incapables  ,  du  reste , 
de  contribuer  en  rien  à  notre  bonheur;  pen- 
dant qu'on  néglige  de  s'instruire  des  devoirs 
ordinaires  de  la  vie ,  et  d'apprendre  ce  qui  est 
conforme  ou  opposé  à  la  justice,  à  la  force , 
à  la  tempérance,  à  la  sagesse,  à  la  piété;  quel 
est  le  but  de  tout  gouvernement ,  quelles  en 
sont  les  règles ,  quelles  sont  enfin  les  qualités 

1  Xénophon  :  Memorab.,   lib.  i,   p.    710;  lib.  iv  ,  p. 
814  et  seq. — Diogène-  Laêrce  :  Lib.  ri.  s.  21. 

'  Cicéron    :     Tuscul.     Quœst.,    lib.    v,    s.    4.    Actt- 
deni ,  Quœst . ,  lib .  i ,  s .  4 . 

3 
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nécssaires  pour  bien  commander  et  bien  gou- 
verner ' . 

Et  ces  efforts  de  philosophie  morale  et  réno- 
vatrice ,  il  ne  les  faisait  pas  du  haut  d'une 
chaire,  ou  dans  un  lieu  consacré  à  ces  sortes 
d^xercice  ;  ni  à  de  certains  jours ,  ni  à  de  cer- 
taines heures.,  hors  desquelles  il  pensât  à  toute 
autre  chose 2.  Il  les  faisait  en  tous  lieux ,  à 
toute  heure ,  de  nuit  comme  de  jour ,  à  Athè- 
nes comme  à  l'armée ,  dans  la  rue  comme  à  la 
table  d'Agathon  '3  ,    aux  boutiques  des    arti- 

1  Xénophon  :  Memornb.,  lin.  i,  p.  710. 

2  «  Il  ne  faisait  point  apprêter  de  bancs ,  il  ne 
montait  point  en  chaire,  il  n'observait  point  de  teins 
pour  lire  en  public  ;  il  n'assignait  point  à  ses  amis  cer- 
taines heures  pour  la  conférence  ou  pour  la  promena- 
de ;  mais  il  exerçait  la  philosophie  en  buvant,  en  man- 
geant, en  se  divertissant,  quand  il  était  au  camp, 
quand  il  était  dans  les  assemblées  de  la  ville,  enfin, 
lors  même  qu'il  était  en  prison  et  qu'il  buvait  la  cigùe; 
ayant  le  premier  fait  voir  que  la  vie  de  l'homme ,  en 
tout  temps ,  en  toute  saison  ,  dans  les  afflictions  même , 
reçoit  universellement  l'usage  de  la  philosophie.  » 
(Plutarque  :  Si  l'homme   d'Age  doit Ch.  Lin.) 

3  Platon  :  Banquet  ,  p.  226  et  seq. 
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sans  '  comme  dans  le  boudoir  de  Callisto  2  ou 
de  Théodote  3.  Il  les  fit  même  encore  dans 
son  cachot ,  et  au  moment  de  boire  la  ciguë  4. 
C'était  là  sa  mission  ,  sa  vie ,  lui-même  ;  vie  su- 
blime, mission  sainte,  qu'il  mettait  au  dessus 
de  tout ,  et  à  laquelle  il  ne  se  serait  pas  soustrait 
pour  la  mort  même  5, 

Bien  qu'il  adressât  ainsi  à  tout  le  monde  ses 
prédications  de  philosophie,  appliquée  aux 
femmes  comme  aux  hommes ,  aux  jeunes  gens 
comme  aux  vieillards,  aux  gens  dissolus  comme 
aux  personnages  graves ,  à  Alcibiade  et  à  Cri- 
tias,  comme  à  Eschine  et  à  Xénophon,  Socrate 
avait  néanmoins  bien  senti  que.,  pour  atteindre 
le  but  de  sa  mission ,  la  réforme  des  mœurs  et 
des  croyances  dans  sa  chère  Athènes ,  il  fallait 

'  Xénophon  :  Memorab.f  lib.  i,  p.  709;  Jib.  m, 
p.  780;  lib.  iv,  p.  791,  793.  —  Athénée  :  Deipno^oph., 
Lib.  v ,  cap.  20. 

5  jElten  :  Histor.  var.,   lib.  xni ,  cap.  32. 

3  Xénophon  :  Mentor ab.,  lib.  iv ,  p.  783  et  seq.  — 
JElien  :  Hist.  var.,  lib.  xm,  cap.  32. 

4  Platon:  Phèdon  ,  p.  260.  — Plut  arque  :  Si  Vhom- 

me  (Vdge Ch.  lui;     Du  Bannissement,  eh.  l;    De 

la   Tranquillité  (Vâme.....  ch.    VI. 

5  Platon  :  apologie,  p.  68,  69,  70  ,  87. 
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qu'il  s'attacha!  de  préférence  à  ce  qui  devait 
plus  tard  en  faire  la  force  et  l'honneur ,  c'est-à- 
dire,  à  la  jeunesse;  et  c'était  à  elle,  en  effet,  que 
s'adressaient  la  plupart  de  ses  exhortations,  je 
dirais  presque  de  ses  importunilés.  Sous  ce  rap- 
port il  était,  comme  le  dit  Libanius  ' ,  le  père 
commun  de  la  république ,  et  il  n'y  avait  rien 
qu'il  épargnât  pour  se  faire  écouter  et  suivre 
des  jeunes  gens.  Paroles  de  bonté  avec  Ês- 
chine 2 ,  d'ironie  avec  Euthydéme  et  Glau- 
con  3 ,  d'encouragement  et  presque  de  jussion 
avec  Platon  4  et  Xénophon5  ,  et  jusqu'aux 
formes  même  de  l'amour  grec  avec  Alci- 
biade6; il  employait  tout,  et  réussissait  souvent 

1  Libanius:  Apologia  Soçratis,  p.  641,  dans  Libanii 
Sophistes,  Prœludia  oratoria,  Declamation.es ,  et  Disser- 
tationes  morales.  2  vol.  in  folio.    Parisiîs,  1606.    T.  i. 

3  Diogène-Laërce  :  Lib.  n ,  s.  34.  —  Sénèque  :  De 
Beneficiis  ,   lib.  m,  cap.  8. 

3  Xénophon:  Memorab.,  lib.  m,  p.  772;  lib.  iv , 
p.  791. 

4  Julien  :  Hist.  var.,  lib.  ni ,  cap.  28. 

5  Diogène-Laërce  :  Lib.  n ,  s.  48. 

6  Platon  :  Banquet,  p.  259;  Alcibiade  v,  p.  4.  — 
Plutarque  :  Vie  d? Alcibiade ,  ch.  vi  et  vu.  — Diogè- 
ne-Laêrce  :  Lib.  n ,  s.  31.  — ./Elien  :  Hist.  var.,  lib. 
iv,  cap.  21 .  —  Athénée  :  Deipnosoph.,  lib.  v  ,  cap.  19. 
—  Théodoret  :  Crœc.  affect.  Cur.,  Serm.  xn. 
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au  delà  de  ses  espérances l .  Tous  ses  disciples, 
à  l'exception  peut-être  de  Critias ,  furent  et 
restèrent  ses  amis  ;  amis  dévoués  ,  fervens  , 
enthousiastes,  dont  la  vénération  ne  fit  que 
s'accroître  après  la  mort  de  leur  maître  2. 

Ce  qu'il  apprenait  à  ces  jeunes  gens,  c'étaient 
la  modestie,  la  défiance  de  soi-même  3,  la 
nécessité  d'apprendre  pour  savoir  4  7  l'amour 
des  enfans   pour  leurs  parens 5 ,  la  tempéran- 

1  Platon  :  Banquet ,  p.  266,  272.  —  Plutàrque  :  De 
la  Curiosité,  ch.  v. —  Aulu-Gelle  :  Noct.  att.,  lib.  vi , 
cap.  10. 

3  Xénophon  :  Memorab.,   lib.  iv,  p.  790,  81 8. 

3  Platon  :  Alcibiade  i  et  II,  Ménon,  Charmide,  Théa- 
gès,  Thêétnte. —  Xénophon  :  Memorab.^  lib.i,  p.  732; 
lib.  m,  p.  772;  lib.  iv,  p.  791  (Entretien  de  Socrate 
avec  Euthydême). — Cicéron  :  Tuscul.  Quœit.,  lib.  ni, 
s.  22.  — Plut arque  :  Vie  à?  Alcibiadc ,  ch.  ix.  —  ^Elten: 
Histor,  vav.,  lib.    m,  cap.  28. 

4  Platon  :  Alcibiade  i,  Théagés  ,  Ménon  ,  Thèé.tèlc. 
—  Xénophon  :  Memorab.,  lib.  in,  p.  76t  ,  772,  774. 
(  Entretien  de  Socrate  avec  Glancon)  ,  779;  lib.  iv  , 
p.  792. 

5  Xénophon  :  Memorab.,  lib.  n  ,  p.  741  et  suiv.  (Ad- 
monestation de  Socrate  à  son  fils  Lanaproclès). 
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ce  ' ,  la  chasteté,  l'éloignement  de  l'amour  infâme 
alors  à  la  mode  2 ,  l'observation  des  coutumes 
et  des  lois  de  la  République  3,  la  piété  envers 
les  Dieux  4  ^  la  foi  en  leur  providence  5,  la  re- 
connaissance de  leurs  bienfaits  6;  c'était  enfin 
l'abandon  des  études  inutiles  ou  nuisibles  de  la 
philosophie  explicative,  et  l'horreur  du  so- 
phisme et  des  maîtres  en  cet  art. 


1  Xénophon  :  Memorab. ,  lib.  i,  p.  728,  729;  lih. 
ii  ,  p.  733;  lib.  iv  ,  p.  808.  —  Athénéi  :  Deipnos.,  lib. 
v,  cap.  2.  —  Diogène-Laérci  :  Lib.  n ,  s.  34  :  c'est 
là  qu'on  trouve  ce  mot  de  Socrate  ,  qu'il  faut  manger 
pour  vivre  ,  et  non  vivre  pour  manger. 

2  Platon:  Banquet,  p.  260;  Phèdon,]).  184.  — Xé- 
nophon :  Memorab.,  lib.  i,  p.  716  ,  723,  730;  lib.  n  . 
p.  733,  739;  lib.  iv,    p.  790. 

3  Platon  :  apologie,  p.  75;  Criton,  p.  415  et  suiv. 
—  Xénophon  :  Memorab.,  lib.  i,  p.  712  ,  713;  Jib.  îv, 
p.  803,  805. 

4  Platon  :  apologie  ,  p.  160  ;  Phèdon ,  p.  265  ;  Euthy- 
phron,  p.  9;  Alcibiade  n ,  p.  85;  Phèdre,  p.  390. — 
Xénophon  :  Memorab.,  lib.  i  ,  p.  708  ,  711  ,  726. 

5  Platon  :  Phèdon,  p.  137;  Alcibiade  n  ,  p.  76. — 
Xénophon:  Memorab*,  lib.  i,  p.  711,  726;  lib.iv,  p. 
800  et  seq.  :  Entretien  avec  Euthydême. 

6  Platon  :  Euthyphron,  p.  33;  Phèdon,  p.  266;  Alci- 
biade n,  p.  99.  —  Xénophon  :  Memorab. ,  lib.  i ,  p.  723  > 
726;  lib.  iv,  p.   803. 
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El  ces  pauvres  sophistes  ,  comment  ne  lr> 
traitait-il  pas,  et  quelle  explosion  de  haine  il 
se  préparait  de  leur  part!  Sous  un  air  de  bonho- 
mie, il  commençait  par  leur  poser  quelques 
questions  bien  humbles,  puis  les  laissait  déve- 
lopper à  perte  de  vue  les  mensonges  et  les 
inintelligibilités  de  leur  logique;  puis  revenait 
à  ses  questions ,  demandait  en  grâce  qu'on  vou- 
lût bien  y  faire  des  réponses  aussi  brèves  et 
aussi  simples  qu'elles  l ,  qu'on  se  mit,  en  un 
mot,  à  ia  portée  de  sa  terrestre  intelligence. 
Alors  les  interrogations  se  pressaient,  l'argu- 
mentation se  serrait  ;  le  sophiste  étonné  se  dé- 
fendait pourtant  de  son  mieux  ;  Soerate  re- 
doublait ses  questions  ,  faisait  quelquefois  la 
demande  et  la  réponse  2 ,  et  son  adversaire , 
étourdi ,  confus ,  attéré ,  ne  tardait  pas  à  quit- 
ter la  place,  et  à  laisser  au  redoutable  ques- 
tionneur, et  ses  disciples  et  la  victoire  3. 

On  sent  bien  que,  pour  une  mission  aussi 

1  Platon  :  Proiagoras  ,  p.  136  et  seq  ;  Gorgias, 
p.  9. 

2  Platon  :  Gorgias,  p.  127  et  seq.;   Alcibiade  i,  p.  27, 

1  Platon  :  Euthydême ,  Sophiste,  Protagoras ,  Gor- 
gias, Hippias  i  et  n. 
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grave  et  aussi  occupée,  celle  de  la  réforme 
d'une  ville  comme  Athènes,  Socrate  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  ne  pas  s'éloigner 
de  cette  ville.  Aussi ,  bien  qu'il  se  donnât  à 
lui-même  le  titre  de  Citoyen  du  monde  \  en 
ce  sens  sûrement  que  la  réforme  qu'il  opérait 
s'adressait  au  monde  tout  entier,  il  ne  paraît 
pas  qu'il  soit  jamais  beaucoup  sorti  du  terri- 
toire de  l'Attique  2.  Etant  jeune,  il  fit,  sui- 
vant Ion  de  Chio ,  le  voyage  de  Samos  ;  sui- 
vant Aristote,  celui  de  Python  en  Phocide; 
suivant  Phavorin ,  celui  de  Corinthe  3  ;  mais 
ces  absences  sont  au  moins  douteuses,  et  peut- 
être  ne  s'est-il  j  amais  éloigné  d'Athènes ,  que 
pour  servir  dans  ses  armées  4. 

Socrate,  en  effet,  ne  se  contentait  pas  de 
donner  des  préceptes  de  philosophie  morale. 

'  «<  Socrates  quidem ,  cùm  rogaretur  cujatem  se 
esse  diceret ,  mundanum,  inquit.  Totius  enim  mundi 
se  incolam  et  civem  arbitrabatur.  »  Cicéron  :  Tnscul. 
Qaœst.,  lib.  v,  s.  37. — Plutarque  :  Du  Bannissement, 
ch.  xii. 

9  Platon  :  Cnton,  p.  120,  122;  Phèdre,  p.  287.  — 
Diogène-Laêrce  :  Lib.  n  ,  s.  22. 

3  Diogène-Laêrce  :  Lib.  n,  s.  23. 

4  Platon  :  Criton  ,  p.   120. 
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Il  croyait  qu'à  cet  égard,  les  exemples  valent 
mieux  que  les  leçons  ,  et  il  regardait  comme 
un  des  premiers  devoirs ,  celui  de  défendre  sa 
patrie  contre  les  attaques  de  ses  ennemis.  Or, 
ce  devoir,  personne  ne  le  remplit  mieux  que 
lui1. 

Il  débuta,  à  trente-sept  ans,  par  servir  au 
siège  de  Potidée,  comme  simple  soldat2,  et 
c'était,  dit  Rollin,  un  spectacle  assez  curieux 
que  de  voir  un  philosophe  de  son  âge  endosser 
la  cuirasse ,  et  que  d'examiner  comment  il  s'en 

1  Athénée,  il  est  vrai  (Deîpnos.,  Lib.  v,  cap.  14  et 
15),  après  avoir  regardé  Socrate  comme  ayant  dû  faire 
un  mauvais  soldat,  nie  qu'il  ait  jamais  été  à  l'armée. 
II  dit  que  c'est  là  une  invention  de  Platon  ,  et  il  re- 
marque que  Thucydide  n'a  pas  parlé  de  Socrate  dans  les 
livres  ni,  iv  et  v  de  son  histoire,  où  il  est  question 
des  guerres  auxquelles  ce  Philosophe  passe  pour  avoir 
pris  part.  La  chose  est  vraie,  mais  elle  n'a  pas  l'im- 
portance que  lui  attribue  Athénée;  et  la  vie  militaire 
de  Socrate  est  un  fait  généralement  et  incontestable- 
ment admis,  conformément  aux  récits  de  Platon,  Ci- 
céron,  Strabon,  Sénèque  ,  Plutarque  ,  Diogène-Laëree, 
JE  lien,  etc. 

*  Platon  :  Banquet ,  p.  266;  Charmide  ,  p.  106.  — - 
Diogène-Laêrce  :Lib.  n  ,  s.  23. —  ^Elien  :  Hist.  var,, 
Lib.  m,  cap.  17. 
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tirerait  '.  Et  Socrate  s'en  tira  à  merveille. 
Gaité  ,  tempérance  ,  insouciance  du  froid  de 
la  saison,  mais  surtout  courage  admirable,  il 
donna  la  preuve  et  l'exemple  de  tout2.  Il  sauva 
Alcibiade  blessé  et  porté  à  terre,  et,  après  l'a- 
voir ainsi  défendu,  il  lui  fit  décerner  le  prix 
de  la  valeur,  que  lui-même  assurément  avait 
bien  mérité  3. 

Ce  siège  de  Potidée  fut,  sinon  le  commen- 
cement, au  moins  l'occasion  de  la  guerre  du 
Péloponèse  ;  et ,  après  huit  ans  de  cette  lutte 
si  funeste  aux  destinées  de  la  Grèce  4,  les  Athé- 
niens et  les  Thébains  eurent  une  rencontre 
près  de  Délium  en  Béotie5.  Socrate  était  en- 
core à  cette  affaire,  et  comme  à  Potidée  il  y 
fit  tellement  bien  son  devoir6,  qu'au  dire  de 

1  RollïiN  :  Hist.  nnc.j  t.  m,  liv.  vu,  ch.  i,  s.  13. 

a  Platon:  Banquet,  p.  266,  267. 

*  Platon  :  Banquet ,  p.  268  ,  269  ,  (  Témoignage 
d'Aicibiade)  .  — Plutarque  :  Vie  d? Alcibiade  ,  cb.  xi. 
—  Diogène-Laêrce  :  Lib.  n,  s.  23. 

4  Thucydide  :  De  Bello  Peloponesiaco  ,  lib.  i. 

5  Thucydide:  Ibid,  Lib.  iv .  —  Plutarque  :  Vie  dy  Al- 
cibiade, ch.  xii.  — ^lien  :  Histor.  var.,  lib.  ni ,  cap.  17 . 

6  Platon  :  Banquet  ,  p.  269,  270. 
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Lâchés  l ,  si  tous  les  Athéniens  se  fussent  con- 
duits comme  lui,  les  Thébains  n'auraient  pas 
clé  vainqueurs.  Dans  ce  combat,  Xénophon 
avait  été  renversé  de  cheval;  Socrate  le  dégagea 
du  milieu  des  ennemis  2 ,  et  même,  suivant  Stra- 
bon  3 ,  il  le  porta ,  pendant  quelques  stades , 
sur  ses  épaules ,  faisant  face ,  en  même  tems , 
de  son  visage  et  de  son  épée,  aux  ennemis  qui 
le  poursuivaient. 

Bientôt  après,  il  ne  se  conduisit  pas  avec 
inoins  de  bravoure,  à  la  déroute  qui  suivit  le 
coup  de  main  tenté  sur  Amphipolis4,  par  le 
général-corroyeur  Cléon,  déroute  qui  marqua 
le  terme  de  sa  carrière  militaire.  Il  approchait 
alors  de  sa  cinquantième  année. 

Je  dirai  plus  tard  quel  singulier  avis  il  donna 
à  ceux  de  ses  amis  qui  se  trouvaient  avec  lui  à 
la  défaite  de  Délium  5.  J'ai  passé  de  même  sur 
quelques  autres  circonstances  analogues  de  sa 

1  Platon:  Lâchés,  p.  165. 

3  Diogène-Laêrce  ,  lib.  n,  s.  22. 

3  Rerum  geograph.,  lib.  ix,  p.  618. 

4  jElien  :  Histor.  var,,  lib.  m,  cap.  17. 

s  Cicéron  :  De  Divînatione ,  lib.  l ,  s.  54.  —  Plutar- 
que  :  Du  Démon  ou  Esprit  familier  de  Socrate  ,  ch.  XtX. 
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conduite  au  siège  de  Potidée.  Le  lecteur  devine 
déjà  peut-être  par  quel  motif  j'en  agis  ainsi. 

On  vient  de  voir  quels  exemples  de  philoso- 
phie militaire,  si  je  puis  ainsi  dire,  savait  don- 
ner ce  grand  homme;  mais  cela  est  loin  en- 
core de  sa  philosophie  civile  ,  soit  privée ,  soit 
poli  ti(  [lie. 

Considérons-le  d'abord  dans  sa  maison ,  entre 
ses  deux  femmes ,  et  entouré  de  ses  trois  en- 
fans.  Tous  les  lecteurs  ne  savent  peut-être  pas 
que  Socrate  ait  été  bigame  * ,  et  il  y  a  de  pieux 
auteurs  qui  prétendent  que  cette  assertion  est 
une  calomnie  2.  Mais  la  calomnie  suppose  le 
mal ,  et  il  n'y  en  avait  pas  dans  le  double  ma- 
riage de  Socrate.  Après  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse et  la  peste  d'Athènes ,  le  sénat  décréta  que, 
pour  repeupler  le  territoire  de  l'Attique ,  tous 

1  PlutArque  :  Vie  d'Aristide,  ch.  lxvi.  —  Porphyre 
dans  Théodoret  :  Affect.  Grcec.  cur.,  Serm.  xii. — Athé- 
née :   Deipnosoph.,  lib.xm,  p.  555. 

3  Panetius,  suivant  Plutarque  :  Loco  supra.  —  Har- 
dlo.n  :  Mèmoir.  de  VAcadèm.  des  Inscript,  et  Belles-Let- 
tres. T.  vin,  p.  281.  —  Rollin  :  Ilist.  anc,  liv.  ix  , 
ch.  îv,  S.   i.  —  J.  de  LuzAC  :   De  flif/amià  Socratis. 
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les  sin  vivans  eussent  à  prendre  deux  femmes  ' , 
et  ici,  comme  en  toute  occasion.  Socrate  se 
conforma  à  la  loi.  Ses  deux  femmes  furent 
Myrto  et  Xantippe.  La  première,  petite-fille 
d'Aristide-le-Juste ,  était ,  à  ce  qu'il  paraît , 
d'une  bonté  et  d'une  douceur  de  mœurs  qui 
i -appelaient  celles  de  son  aïeul.  Mais  Xantippe , 
son  nom  seul  dit  désormais  à  tout  le  monde 
que  ce  caractère  était  bien  loin  d'être  le  sien. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  en  ceci,  c'est  que 
Socrate  la  connaissait  bien  quand  il  l'épousa  ; 
il  se  croyait ,  disait-il ,  assez  fort  pour  la  sup- 
porter, et  il  ajoutait  qu'après  cette  épreuve,  il 
n'y  avait  rien  qu'il  ne  pût  souffrir  2. 

Un  jour  qu'il  avait  à  dîner  Euthy dénie ,  son 
disciple  et  son  ami,  Xantippe,  dans  un  de  ces 
accès  de  colère  qui  lui  étaient  familiers,  ren- 
versa la  table  et  tout  ce  qu'elle  portait 3.  Eu- 

1  Diogène-Laêrce,  lib.  n,  s.  26,  d'après  Aristote,  De 
Nobilitate  .Vlutavcpie,  loco  supra,  ajoute  à  ce  témoignage 
d'un  ouvrage  déjà ,  à  la  vérité  ,  regardé ,  de  son  tems , 
comme  apocryphe  ,  ceux  de  Démétrius  de  Phalère , 
d'Hiéronyme  de  Rhodes,  et  d'Aristoxène  le  musicien. 

2  Xenophon  :  Banquet,  p.  876.  —  Diogène-Laêrce, 
lib.  n,  s.  36. —  Aulu-Gelle  :  Noct.  att,,  lib.  i ,  c.  17. 

3Plutarque  :    Comment   il  faut   réfréner   la    colère* 
Ch.  xxxnl. 
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thydême,  qui  avait  bon  appétit,  fut  sur  le  point 
de  se  fâcher ,  et  voulait  aller  dîner  ailleurs. 
Socrate  le  retint  en  riant  ,  et  lui  rappela  que , 
quelques  jours  auparavant ,  un  dîner  que  lui 
offrait  Euthydème  avait  de  même  été  compromis 
par  une  poule.  Mais  au  moins,  dit  ce  dernier 
un  peu  radouci,  ma  poule  m'est  bonneà  quelque 
chose ,  elle  me  pond  des  œufs  •  mais  votre  Xan- 
tippe. . .  —  Elle  me  fait  des  enfans ,  dit  Socrate J . 

Une  autre  fois  Xantippe  avait  beaucoup  crié , 
et  s'était  emportée  plus  que  de  coutume.  So- 
crate avait  tout  souffert  avec  impassibilité,  et, 
je  crois  même,  le  rire  sur  les  lèvres.  Xantippe, 
exaspérée  de  ce  flegme ,  et  ne  sachant  plus  que 
faire  pour  le  vaincre,  jeta  à  son  mari  un  pot 
d'eau  sale  sur  la  tête.  Après  le  tonnerre ,  la 
pluie ,  dit  Socrate ,  et  ce  fut  là  tout  ce  que 
Xantippe  put  en  obtenir  2. 

1  Je  me  suis  trompé.  Cette  réponse  fut  faite  à  Alci- 
biade  ,  qui  reprochait  à  son  maître  d'être  trop  tolérant 
envers  sa  femme.  Eh!  quoi,  lui  dit  ce  dernier,  te  fâ- 
ches-tu contre  tes  oies  ,  quand  elles  crient  ?  —  Mais  , 
au  moins,  elles  me  font  des  œufs,  des  petits.  —  Et 
ma  femme  me  fait  des  enfans.  (Diogène-Laërce.  Lih. 
ii,  s.  37). 

■  Diogène-Laêrce  :  Lib.  n,  s.  36. — Athénée  révoque 
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On  ne  finirait  pas  si  Ton  voulait  rapporte] 
tous  les  traits  de  ce  genre.  Mais  ce  qu'il  ne 
faut  pas  oublier,  ce  sont  les  admirables  pré- 
ceptes d'affection  pour  une  telle  mère ,  que  So- 
crate  donnait  à  Lamproclès,  l'aîné  de  ses  fds. 
Ce  dernier  sûrement  n'était  pas  doué  de  la 
même  dose  de  patience  que  son  père ,  et  il  était 
las ,  sans  doute  ,  des  menaces  et  peut-être  des 
mauvais  traitemens  de  sa  mère.  On  peut  lire 
ces  préceptes  dans  Xénophon  }. . 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  rien ,  dans  son 
intérieur,  dédommageât  l'époux  de  Xantippe 
de  la  compagnie  d'une  pareille  femme.  Socrate 
était  pauvre  2  ;  tout  son  bien  ne  valait  guères 
que  cent  écus  de  notre  monnaie  3  ;  et  ce  n'était 

ce  fait  en  doute  ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  faits  de 
la  vie  de  Socrate.  Mais  on  s'accorde  ,  en  général ,  à 
n'attacher  presque  aucune  importance  à  ses  dénégations. 

'  Memorabilia  ,  lib.  H  ,  p.  741. 

2  Platon  :  Banquet,  p.  260.  —  Xejvophojv  :  Menwrab., 
lib.  i,  p.  729. —  jEliejv:  Hist  var.,  lib.  n,  cap.  43. 

3  5  Mines  (  Xénoph.  Econ.  ,  p.  822  ,  823  ) ,  ce  qui 
équivaudrait  à  450  livres,  suivant  l'évaluation  faite  par 
Barthélémy  {Voy.  duJ.  Anach.,  Tab.  xiv,  Évaluât,  des 
monnaies  d'Athènes).  On  lit  pourtant  dans  Plutarque 
(vie  (V Aristide ,  ch.  m),   qu'au  rapport  de  Démétrius  , 
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pas  parce  qu'il  n'avait  que  peu  d'amis  à  rece- 
voir que  sa  maison  était  petite  ;  c'eût  été  plu- 
tôt parce  qu'il  ne  pouvait  pas  l'avoir  plus 
vaste,  et  que,  du  reste,  il  n'avait  pas  grande 
chère  à  y  faire.  Quant  à  lui,  ce  dernier  point 
était  ce  qui  lui  importait  le  moins  au  monde  \ 
L'appétit  ne  lui  manquait  pas ,  et  quand  il  en 
avait  moins  que  de  coutume ,  il  se  promenait 
à  grands  pas  devant  sa  porte,  en  disant  qu'il 
se  faisait  une  sauce  pour  son  souper  2.  Sûre- 
ment que  c'était  là  un  soin  que  Xantippe  ne 
prenait  pas  toujours. 

Au  reste,  si  Socrate  était  pauvre,  c'était  parce 

Socrate  avait  non-seulement  une  maison  à  lui ,  mais 
70  mines  d'argent  (plus  de  10,000  francs)  ,  que  Criton 
lui  faisait  valoir. 

1  Platon:  Banquet,  p.  266. — Xénophon  :  Memorab., 
Lib.  i,  p.  723;  lib.  ni,  p.  788. —  Plutarque  :  De  la 
Tranquillité  d'âme  ,  ch.  xx;  Du  trop  parler,  ch.  xxxvi.— 
Diogène-Laêrce  ,  lib.  n  ,  s.  26  et  62.  —  Aulu-Gelle  : 
Noct.  attic,  lib.  n  ,  c.  1.— Athénée  :  Deipnos.,  lib.  v  , 
c.  2. 

2  «  Socratem  ferunt ,  cum  usque  ad  vesperum  conten- 
liùs  ambularet ,  quaesitumque  esset  ex  eo  quare  id  fa- 
ceret ,  respondisse  :  se  ,  que  meliùs  cœnaret ,  opsonare 
ambulando  famem.»  Cicéron  :  Tuscul.  quœst.,  lib.  v, 
s.  34. 


/ 


HISTOIRE    ORDINAIRE    DE    SOCRATE.  49 

qu'il  le  voulait  bien  ,  et  que  cela  convenait 
mieux  à  son  indépendance  et  à  sa  philosophie. 
Il  avait  hérité  de  son  père  quatre-vingts  mines  , 
c'est-à-dire  environ  8,000  francs  de  notre  ar- 
gent *.  Il  les  prêta  à  un  ami  qui  ne  les  lui  ren- 
dit pas  \  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  refuser  les 
présens  d'Archélaùs  ,  tyran  de  Macédoine  ,  qui 
eût  bien  voulu  l'attirer  auprès  de  lui.  Il  donna 
pour  raison  de  ce  refus ,  qu'il  ne  voulait  pas 
aller  trouver  un  homme  qui  lui  donnerait  plus 
qu'il  ne  pouvait  lui  rendre  3  ;  réponse  d'ailleurs 
beaucoup  trop  modeste  de  la  part  d'un  homme 
tel  que  Socrate. 

Il  refusa  de  même  les  présens  de  plusieurs 
riches  Athéniens ,  et  notamment  ceux  d'Alci- 
biade ,  malgré  les  représentations  de  Xantippe, 
qui  n'eût  pas  demandé  mieux  que  d'accepter  4. 
Alcibiade  lui  offrait  un  jour  un  terrain  d'une 
étendue  considérable,  pour  quil  s'y  bâtît  une 
maison; Socrate  remercia  encore,  et  répondit , 
je  crois,  que^  s'il  avait  besoin  de  chaussures,  il 

1  Suivant  Barthélémy,  Loco  supra,  cela  irait  à  7,200 
livres  de  la  monnaie  de  son  tems. 

s  Ltbaivius:    ipolofiin  Socratis,  p.  640. 

3  Sénqèue  :  De  Bénéficias ,  lib.  v  ,  cap.  6. 

4  JEueth  :  Hist.  var.,  lib.  jx  ,  c.  29. 
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se  soucierait  peu  qu'on  lui  donnât  du  cuir  pour 
en  faire ,  parce  qu'il  n'était  pas  en  état  de 
payer  les  frais  de  la  mise  en  œuvre1  . 

Il  n'y  avait  d'ailleurs  aucune  ostentation  dans 
tous  ces  refus ,  dans  toute  cette  pauvreté  du  sage 
grec.  Un  jour  que  son  pourpoint,  comme  celui 
de  Scarron  ,  était  percé  par  le  coude  ,  j'achète- 
rais bien  un  manteau  si  j'avais  de  l'argent, 
dit-il  dans  une  assemblée  de  plusieurs  de  ses 
disciples ,  qui  se  disputèrent  alors ,  mais  un  peu 
tard ,  l'honneur  de  couvrir  la  nudité  de  leur 
maître  2. 

On  sent  bien  que  si  Socrate  vivait  ainsi  dans 
une  pauvreté  volontaire ,  c'est  que  son  désinté- 
ressement et  son  ardent  amour  de  la  philoso- 
phie, et  de  la  réforme  qu'il  y  opérait,  ne  lui  per- 
mettaient pas  même  de  penser  à  recevoir  le  prix 
des  leçons  3 ,  ou  plutôt  des  prédications  conti- 
nuelles qu'il  allait  semant  de  toutes  parts,  et 

'  Diogène-Laêrce  :  lib.  n,  s.  24. 

*  Sénèque  :  De  Bénéfices  ,  lib.  vu  ,  cap.  24. 

3  Platon  :  Apologie,  p.  45,  7G. —  Xénophon  :  Mémo* 
rab.,  lib.  i ,  p.  731;  Apologie,  p.  704. — Diogène-Laêrce,. 
lib.  i  ,  s.  27. 
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que,  surtout  dans  la  période  avancée  de  sa  vie* 
il  eût  pu  se  faire  payer  fort  cher.  Mais  il  ne 
voulut  jamais  rien  accepter  d'aucun  de  ses 
disciples ,  au  delà ,  au  moins ,  du  nécessaire  '  ; 
et  Criton  lui  -  même ,  qui  l'avait  tiré  de  sa 
boutique  de  sculpteur ,  pour  lui  donner  les 
moyens  de  philosopher  à  son  aise ,  ne  put  en- 
suite venir  à  bout  de  vaincre  sa  résistance  à 
cet  égard  2. 

Ce  Socrate ,  au  reste ,  si  pauvre  et  pourtant 
si  peu  nécessiteux ,  qui  n'avait  qu'un  manteau 
pour  l'été  et  pour  l'hiver ,  qui  marchait  nu- 
pieds  en  toute  saison ,  parce  qu'il  ne  sentait 
pas  le  besoin  de  chaussures  3,  à  qui  la  pompe 
et  l'appareil  du  luxe  n'arrachaient  que  ces  pa- 
roles: «  que  de  choses  dont  je  n'ai  pas  besoin!^  », 
Socrate  n'était  ni  sale  dans  ses  vêtemens  5,  ni 

1  Platon  :  Apologie.,  p.  72. —  Xénophon  :  Memorab., 
lib.  i,  p.  721. 

2  Platon  :  Criton. 

3  Platon  :  Banquet,  p.  267;  Phèdre,  p.  284. —  Xéno- 
phox  :  Memorab.,  lib.  i  ,  p.  730. 

4  ((Quàm  multa  non  desidero!  »  Cicéron  :  Tuscul.  qùœst., 
lib.  v  .  s.  32.  —  Diogène-Laêrce  :  lib.  n,  s.  25. 

5  Xénovhon  :  Memorab. ,  lib.  i  ,  pag.  712.  —  Diogène- 
Laêrce  :  s.  28  et  36.  —  jElien  :  Hist.  var.,  lib.  îv,  cil. 
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ennemi  de  la  gai  té  et  des  plaisirs  '.  C'était  lui 
qui  voyait  poindre  la  vanité  d'Antisthène  à 
travers  les  trous  de  son  manteau  2,  et ,  loin  d'i- 
miter en  cela  le  futur  chef  du  Cynosarge,  il 
savait  mettre  une  robe  neuve  et  des  sandales, 
quand  il  allait  dîner  chez  Agathon  3.  Là ,  il 
n'était  ni  le  moins  gai,  ni  le  moins  engageant 
des  convives  4,  et  il  n'y  avait  pas  de  buveur  qui 
pût  lui  tenir  tête5.  Ainsi,  sans  aller  lui-même 
jusqu'à  l'intempérance  ,  il  savait  encore  ici 
faire  comme  et  mieux  que  les  autres  ,  aussi 
bien  qu'en  matière  de  guerre ,  d'obéissance 
aux  lois  et  de  respect  à  la  religion  de  l'État. 

Il  y  avait  pourtant ,  ce  me  semble ,  et  bien 
qu'on  ait  prétendu  le» contraire6  ,  un  point  dans 

1  Platon  :  Banquet,  p.  267. 

2  Diogène-Laérce  :  lib.  n,  s.  36. — ./Elien  :  Hist.var., 
lib.  ix,  c.  35. 

3  Platon  :  Banquet,  p.  168.  —  Diogène-Laërce  ,  lib. 
ii,  s.  28. 

4  Xénophon  :  Banquet  ,  p.  878. 

5  Platon  :  Banquet,  p.  173,  254,267,  27 '.  — Por- 
phyre dans  Théotloret  :  Gvœc.  Affect.  cur.,  serm.  xn. 

6  JE  lien  :  Hist.  var.,  lib.  îv  ,  cap.  21 .  —  Tertullien  : 
Apcloget.,  p.  76.  —  Athénée  :  Deipnosoph.,  lib.  v,  cap. 
*,x. —  Théodoret  :  Grœc .  Affect.  cur.,  serm.  xu.  —  Voir 
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lequel  il  (lifterait  d'Athènes,  de  la  Grèce  entière, 
et  même  de  plusieurs  de  ses  amis  et  de  ses  dis- 
ciples. Je  veux  parler  de  ce  sale  amour  grec, 
dont  brûlait  toute  l'antiquité  ' ,  et  qu'elle  re- 
gardait même  comme  plus  noble  ,  plus  élevé, 
plus  céleste  que  l'amour  ordinaire  2.  Les  an- 
ciens ,  les  Grecs  surtout  ,   dans   leur   dédain 


pour  les  fondemens  de  cette  imputation  le  Banquet ,  le 
Philèbe ,  le  Phèdre,  le  premier  Alcibiade,  les  Rivaux ,  le 
Charmide  ,  le  Protayoras. —  Porphyre,  dans  Théodoret, 
serm.  xu,  prétend,  en  outre,  que  Socrate  avait  été  le 
mignon  d'Archelaiïs ,  son  maître  :  «  Decimum  verô  ac 
septimum  agenti  annum  (  fama  percrebuit)  accessisse 
Archelaùm  ,  Anaxagora;  discipulum  ,  qui  se  diceret 
amore  ejus  eorreptum  ;  Socratem  verô,  amatoris  occur- 
suin  ac  iamiliaritatem  minime  aversatum  ,  multos  illi 
annos  convixisse  ,  eoque  pacto  ab  Archelao  ad  philoso- 
phiam  traductum  esse.  »  Quand  ce  fait  serait  vrai ,  il  n'en 
serait  que  plus  honorable  pour  Socrate  d'avoir  pu  renon- 
cer à  de  pareilles  habitudes. 

1  Saint-Paul  :  Épître  aux  Romains ,  ch.  1 ,  v.  27, 

■  Platon  :  Banque^.,  p.  184  et  suiv.  On  voit ,  dans  ce 
Dialogue  que ,  chez  les  philosophes  grecs  eux-mêmes , 
l'amour  des  femmes ,  désigné  sous  le  nom  de  Venus  po- 
pulaire ,  était  regardé  comme  bas  et  honteux  ,  tandis- 
que  celui  du  sexe  mâle ,  qualifié  de  Vénus  céleste  ou 
Uranie,  était  le  seul  amour  qu'un  galant  homme  pût 
avouer. 
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pour  le  sexe  faible  l9  voyaient,  dans  ces  rapports 
d'intimité  charnelle  entre  deux  amis,  un  lien 
qui  donnait  plus  de  force  à  un  sentiment  si 
nécessaire  dans  ces  temps  de  violentes  passions 
et  de  lois  souvent  impuissantes,  une  cause  de 
noble  émulation  et  de  vertueux  dévouement, 
un  moyen ,  il  fau  t  le  dire ,  de  perfectionnement 
moral  et  intellectuel  2.  Or,  Socrate  ne  garda 
de  tout  cet  amour,  que  lui-même  appelait  in- 
fâme 3,  que  la  forme,  l'apparence,  et,  si  je  puis 
parler  ainsi,  l'intellectualité.  Mais  il  n'alla  pas 

1  Socrate  ne  partageait  pas  non  plus  ce  sentiment. 
Sans  doute,  il  ne  voulait  pas  faire  de  la  femme  une 
Bradamante  ,  ou  un  Lycurgue.  Il  entendait  mieux  ce  qui 
convient  à  sa  nature  et  à  son  bonheur.  11  voulait  qu'il 
régnât  la  plus  pleine  confiance  entre  les  époux  ;  que  la 
femme  fût  maîtresse  au  logis  ,  mais  dans  le  cercle  seule- 
ment de  ses  attributions;  que  son  mari  n'eût  pas  de 
meilleur  ami,  de  plus  intime  confident  qu'elle;  et  il 
rendait  presque  ce  dernier  responsable  des  fautes  qu'elle 
pourrait  commettre.  C'était  là  une  philosophie  domes- 
tique bien  sage  et  bien  avancée.  (  Xénophon  :  Econom., 
p.  827,  826.; 

a  Platon  :  Banquet,  p.  178  et  seq. 

3  Platon:  Phedon,  p.  ISA,  Ly sis,  p.  228,  249.— 
Xénophon  :  Memorabilia ,  li I > .  i,  p.  716,  724,  730;  lib-» 
h,  p.  753;  lil>.  iv,  p.  790. 
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plus  loin  l  ;  et ,  pour  s'en  convaincre,  il  suffi- 
rait de  lire  le  passage  suivant ,  que  j'extrais 
du  banquet  de  Platon,  et  où  Adcibiade,  entre 
deux  vins ,  raconte  \  d'une  manière  un  peu 
graveleuse ,  la  résistance  de  son  maître  à  toutes 
les  avances  qu'il  put  lui  faire. 

«  Je  me  trouvai  donc  en  tète-à-tète  avec 
»  lui  ;  je  m'attendais  qu'il  ne  tarderait  guère 
»  à  engager  ce  genre  de  propos ,  que  tout 
»  amant  adresse  à  son  bien-aimé ,  quand  il  est 
»  seul  avec  lui,  et  je  m'en  réjouissais  déjà.  Mais 
»  il  n'en  fut  rien  absolument.  Socrate  demeura 
»  toute  la  journée,  s'entretenant  avec  moi  à  son 
»  ordinaire  ,  puis  il  se  retira.  Après  cela,  je  le 
»  provoquai  à  des  exercices  de  gymnastique  : 
»  je  m'essayai  avec  lui ,  espérant  par-là  gagner 
»  quelque  chose.  Nous  nous  exerçâmes  sou- 
»  vent,  et  nous  luttâmes  ensemble  sans  té~ 
»  moins.  Que  vous  dirai-je  ,  mes  amis,  je  n'en 
»  étais  pas  plus  avancé.  Voyant  qu'ainsi  je 
»  n'obtenais  plus  rien,  je  me  décidai  à  l'atta- 
»  quer   vivement ,   à  ne  point   lâcher   prise  , 

1  Plutarque  :  Vie  (V  Alcibiade  ,  ch.  vi  ,  vu  ,  ix. —  Dio 
&ène-Laêuce,  lib.  ii,  s.  31.— -Maxime  de  ïyr  :   Disser- 
tât io  xiv ,  p.  259, 
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»  ayant  une  fois  commencé  ,  et  à  savoir  ,  enfin  f 
»  à  quoi  m'en  tenir.  Je  l'invitai  à  souper  , 
»  comme  font  les  amans  qui  tendent  un  piège 
»  à  leurs  bien-aimés.  Il  ne  se  rendit  pas  d'a- 
»  bord  à  mes  instances  ;  mais  avec  le  tems  il 
»  finit  par  céder.  Il  vint,  mais  aussitôt  après  le 
»  repas  ,  il  voulut  s'en  aller.  Je  le  laissai  sortir 
»  par  une  sorte  de  pudeur.  Mais  une  autre  fois 
»  je  lui  tendis  un  nouveau  piège ,  et,  après 
»  qu'il  eut  soupe  3  je  prolongeai  notre  entretien 
»  assez  avant  dans  la  nuit.  Lorsqu'il  voulut  en- 
»  suite  se  retirer,  j'alléguai  qu'il  était  trop 
»  tard  pour  retourner  chez  lui.,  et  le  contrai- 
»  gnis  de  rester.  Il  se  coucha  donc  sur  le  lit , 
»  tout  proche  du  mien ,  le  même  sur  lequel  il 
»  avait  soupe;  personne,  excepté  nous,  ne 
»  dormait  dans  cet  appartement. 

»  Quand  donc ,  mes  amis ,  la  lampe  fut 
»  éteinte  et  que  les  esclaves  se  furent  retirés ,  je 
»  jugeai  qu'il  ne  fallait  point  biaiser  avec  lui , 
»  et  que  je  devais  m'expliquer  franchement  ;  je 
«  le  poussai  un  peu ,  et  lui  dis ,  Socrate  ,  dors- 
»  tu?  —  Pas  tout-à-fait,  répondit-il.  —  Eh 
»  bien  !  sais-tu  ce  que  je  pense  ?  —  Quoi  donc? 
»  —  Je  pense,  repris-je,  que  tu  es  le  seul  de 
»  mes  amans  qui  soit  digne  de  moi;  et  il  me 
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u  semble  que  tu  n'oses  mouvrir  ton  cœur.  Pour 
m  moi ,  je  me  trouverais  fort  déraisonnable  de 
»  ne  pas  te  complaire  en  cette  occasion,  soit  par 
»  moi-même  ,  soit  par  mes  amis.  Je  n'ai  rien 
m  tant  à  cœur  que  de  me  perfectionner,  et  je  ne 
»  vois  personne  dont  le  secours  puisse  en  cela 
»  m 'être  plus  utile  que  le  tien .  En  refusant  quel- 
h  que  chose  à  un  homme  tel  que  toi,  je  crain- 
»  drais  bien  plus  d'être  blâmé  des  sages,  que  du 
»  vulgaire  et  des  sots  en  t 'accordant  tout.  A  ce 
»  discours,  il  me  répondit  avec  ce  ton  d'ironie 
»  qui  lui  est  familier  :  Oui-dà  ,  mon  cher  Alci- 
»  biade ,  tu  ne  me  parais  pas  mal-avisé  ,  si  ce 
»  que  tu  dis  de  moi  est  vrai ,  et  si  je  possède , 
»  en  effet ,  la  vertu  de  te  rendre  meilleur  ;  vrâi- 
»  ment  tu  as  découvert  là  en  moi  une  beauté 
»  merveilleuse  et  bien  supérieure  à  la  tienne  ;  à 
m  ce  compte ,  si  tu  veux  faire ,  avec  moi ,  un 
»  échange,  tu  m'as  l'air  de  vouloir  faire  un  assez 
»  bon  marché  ;  tu  prétends  avoir  le  réel  de  la 
»  beauté  pour  son  apparence ,  tu  me  proposes 
»  du  cuivre  contre  de  l'or.  Mais,  bon  jeune 
»  homme ,  regardes-y  de  plus  près  :  peut-être 
»  te  fais-tu  illusion  sur  le  peu  que  je  vaux. 
»  Les  yeux  de  l'esprit  ne  commencent  à  devenir 
»  plus  clairvoyans  qu'à  l'époque  où  ceux  du 
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»  corps  safîàiblissent,  et  cette  époque  est  en- 
»  core  bien  éloignée  pour  toi.  —  Là-dessus,  je 
»  repris  :  de  mon  côté,  Socrate ,  c'est  une  affaire 
»  arrangée  ;  je  ne  t'ai  rien  dit  que  je  ne  pense  :■ 
»  c'est  à  toi  de  voir  ce  que  tu  jugeras  le  plus  à 
»  propos  et  pour  toi  et  pour  moi.  —  Très-bien 
»  parlé ,  répondit-il.  Ainsi ,  nous  verrons  et 
)  nous  ferons  ce  qui  nous  paraîtra  le  plus  à 
»  propos  pour  nous  deux,  comme  surtout  le 
»  reste. 

»  Cela  dit  de  part  et  d'autre ,  je  crus  que  le 
»  trait  que  je  lui  avais  lancé  avait  atteint  son 
»  but;  je  me  lève  donc,  et,  sans  lui  laisser  rien 
»  dire  de  plus,  enveloppé  dans  ce  manteau  que 
»  vous  me  voyez,  car  c'était  en  hiver,  et  jetant 
»  mes  deux  bras  autour  de  ce  divin  et  mer- 
»  veilleux  personnage,  je  passai  près  de  lui  la 
»  nuit  entière.  Surtout  cela,  Socrate,  tu  n'as 
»  qu'à  dire  si  je  ments.  Eh!  bien,  après  de 
»  telles  avances  de  ma  part ,  voilà  comme  il  a 
m  triomphé  du  pouvoir  de  ma  beauté,  comme  il 
»  l'a  dédaignée  et  honnie.  Et  pourtant,  je  ne  la 
»  croyais  pas  sans  quelque  valeur ,  ô  juges  : 
»  c'est  à  votre  tribunal  que  je  soumets  cette 
>>  insolence  de  Socrate.  Sachez-le  donc,  par  les 
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»  Dieux  !  par  les  Déesses  !  je  me  levai  d'auprès  de 
»  lui ,  tel ,  ni  plus  ni  moins  ,  que  si  je  fusse  sorti 
m  du  lit  d'un  père  ou  d'un  frère  aîné, 

»  Depuis  cette  époque  ,  dans  quelle  situation 
»  d'esprit  n'ai-je  pas  dû  me  trouver,  je  vous  le 
))  demande,  moi  qui ,  d'un  côté,  me  voyais  hu- 
»  milier  ,  et  qui ,  de  l'autre ,  admirais  son  ca- 
»  ractère ,  sa  tempérance ,  sa  force  d'âme ,  et 
»  me  félicitais  d'avoir  rencontré  un  homme 
»  dont  je  ne  croyais  pas  pouvoir  jamais  trouver 
»  l'égal  pour  la  sagesse  et  l'empire  sur  lui- 
»  même;  de  sorte  que  je  ne  pouvais,  en  au- 
»  cune  manière,  ni  me  fâcher,  ni  me  passer 
»  de  sa  compagnie ,  et  que  je  ne  voyais  pas  da- 
»  vantage  le  moyen  de  le  gagner;  car  je  savait 
»  bien  qu'à  l'égard  de  l'argent  il  était  invul- 
»  nérable,,  plus  qu'Ajax  ne  l'était  contre  le  fer, 
m  et  je  le  voyais  m'échapper  du  seul  côté  par 
»  où  je  m'étais  flatté  qu'il  se  laisserait  prendre. 
»  Ainsi  je  restais  embarrassé,  plus  asservi  à 
»  cet  homme,  qu'esclave  ne  le  fut  jamais  à  son 
«  maître,  et  je  n'allais  qu'au  hasard. 

»  Telle  fut  la  première  origine  de  mes  rela- 
»  lions  avec  lui.   » 

Ici.  Alcibiade  raconte  l'admirable  conduite 
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de  Sociale  au  siège  de  Potidée,la  manière  dont 
ce  philosophe  lui  sauva  la  vie,  et  dont  il  lui  fit 
décerner  pourtant  le  prix  de  la  valeur.  Puis  il 
ajoute  : 

«  Voilà,  mes  amis  ,  ce  que  je  loue  dans  So- 
»  crate,  et  ce  dont  je  me  plains;  car  j'ai  joint 
»  à  mes  éloges  le  récit  des  injures  qu'il  m'a 
»  faites  :  et  ce  n'est  pas  moi  seul  qu'il  a  ainsi 
»  traité,  c'est  Charmide,  fils  de  Glaucon,  Eu- 
»  thydème ,  fils  de  Dioclès ,  et  nombre  d'autres, 
»  qu'il  a  trompés,  en  ayant  l'air  de  vouloir 
»  être  leur  amant,  et  auprès  desquels  il  a  joué 
»  plutôt  le  rôle  de  bien-aimé.  Et  toi,  à  ton 
»  tour,  Agathon,  si  tu  veux  m'en  croire,  tu 
»  ne  seras  pas  la  dupe  de  cet  homme-là  ;  mais  tu 
m  te  tiendras  sur  tes  gardes ,  prenant  conseil  de 
»  ma  triste  expérience  ;  et  tu  ne  feras  pas 
»  comme  l'insensé  qui,  selon  le  proverbe,  ne 
»  devient  sage  qu'à  ses  dépens  '.   » 

On  lit  de  même  ,  dans  Xénophon 2 ,  que  Cri- 
tias,  un  des  disciples  c!e  Socrate ,  sollicitant 
d'Eu  thydème  les  dernières  faveurs,  Socrate  se 

1  Platon  :  Banquet,  à  la  fin. 

'  Xénophon  :  Memorabilia ,  lib.  i  ,  p.  716. 
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prit  à  dire  :  «  Critias  a  une  démangeaison  de 
pourceau,  et,  pour  la  faire  passer,  il  veut  se 
frotter  à  Euthydème,  comme  les  pourceaux  se 
frottent  aux  pierres;  »  sarcasme  que  Critias, 
qui  fut  depuis  un  des  trente  tyrans,  ne  lui  par- 
donnajamais.  Enfin,  Socrate  redoutait  tellement 
tout  ce  qui  pouvait,  même  de  loin  ,  avoir  trait  à 
l'amour  infâme,  qu'il  alla  jusqu'à  blâmer  Cri- 
tobule ,  et  cela  devant  Xénophon  qui  rapporte 
le  fait ,  d'avoir  donné  un  baiser  au  fils  d' Alci- 
biade  l. 

Il  me  parait  donc  prouvé  qu'il  n'y  a  rien 
que  de  calomnieux,  dans  tout  ce  qu'on  a  avancé, 
sur  la  nature  des  rapports  qui  existaient  entre 
Socrate  et  ce  dernier.  Ainsi  que  le  remarquent 
Platon  et  Xénophon  ,  il  ne  faisait  semblant 
d'aimer  à  la  mode  grecque  ce  bel  athénien , 
que  pour  se  l'attacher  davantage.  Mais  son 
amour  pour  lui  était  tout  philosophique  2; 
c'était  le  désir  d'empêcher  Alcibiade ,  par  les 
préceptes  de  sa  morale ,  de  se  livrer  à  tous  les 
écarts  qui  ont  flétri  sa  renommée,  et  de  com- 

1  Xénophon  :  Memorabilia,  lib.  i ,  p.  723  et  suiv. 

2  Platon:  Premier  Alcibiade,  p.  7  ,61;  Deuxième 
Alcibiade  ,  p.  102  ;  Protagoras ,  p.  85. 
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promettre,  par  son  ambition  et  sa  légèreté  ,  la 
fortune  d'Athènes  et  la  sienne  propre. 

En  somme ,  donc ,  sous  le  rapport  privé , 
Socrate  jouissait  de  tout  ce  qui  constitue  la 
vertu  la  plus  intelligente ,  la  plus  pure  et  la 
plus  solide  :  profond  discernement  du  bien , 
empire  sur  soi-même  ,  sobriété ,  tempérance  de 
toute  sorte ,  désintéressement ,  générosité ,  in- 
dulgence pour  les  habitudes  et  même  pour  les 
défauts  des  autres  ,  et  jusqu'à  l'enjouement,  au 
laisser  aller,  nécessaires  dans  les  rapports  usuels 
de  la  vie.  Mais  ce  n'était  là  encore  que  l'homme 
privé ,  et  l'homme  public  répondait,  au  moins , 
à  tout  cela. 

A  l'âge  de  soixante-trois  ans ,  c'est  à  dire  sept 
ans  avant  sa  mort,  Socrate,  quijusqueslà  n'avait 
voulu  prendre  aucune  part  à  la  gestion  des  af- 
faires de  l'État  '  ,  fut  désigné  par  le  sort  2 
pour  faire  partie  du  Sénat  de  la  République  3. 
DePrytaneily  devint  Epistate^,  dignité  qui  ne 

»  Platon:  Apologie,  p.  53,  73,  83. 

2  Sigonius  :  De  Republ.  Athen.,  lib.  n  ,  cap.  2.  — Sa- 
muel Petit  :  Leges  Atticœ,  lib.  m  ,  tit.  i. 

3  Platon  :  Apologie  ,  p.  74  ;  Covgias,  p.  60. 

4  Xénophoîn  :  Memorab.,  lib.i,  p.  711. 
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durait  qu'un  jour,  et  qui  équivalait  à  la  pré- 
sidence de  ce  premier  corps  politique  d" Athènes. 
Socrate,  qui  n'était  pas  fort  entendu  aux  formes 
des  affaires,  se  trouva  un  peu  embarrassé  des 
fonctions  de  sa  présidence ,  et,  plus  d'une  fois, 
au  rapport  de  Platon  ,  il  fit  rire  à  ses  dépens  ses 
collègues,  et  notamment  quand  il  fut  question 
de  recueillir  les  voix ,  pour  dresser  l'arrêt  du 
sénat  * . 

Pendant  qu'il  faisait  partie  de  cette  magis- 
trature politique,  se  présenta  l'affaire  des  géné- 
raux vainqueurs  au  combat  des  îles  Argi- 
nuses  2 ,  affaire  dont  les  détails  peignent  les 
mœurs  du  tems ,  et  font  honneur  au  courage 
et  à  l'équité  de  Socrate.  Dix  généraux  athéniens 
avaient,  en  commun,  battu  la  flotte  Lacédémo- 
nienne.,  près  des  iles  Arginuses ,  et,  pour  ne 
pas  perdre  les  fruits  de  la  victoire ,  et  pouvoir 
poursuivre  Fennemi,  ils  avaient  investi,  l'un 
d'eux,  Théramène,du  soin  de  faire  repêcher 

1  Platon  :  Gorgias,  p.  60.  —  Athénée  :  Deipnosoph . . 
lib.  v,  cap.  15. 

-  Platon  :  Apologie,  page  74.  —  Xénophon  :  Hist. 
Crœca,\ib.  1,  pages  444  à  452;  Memorab.,  Iib.  1 ,  p.  71 1 . 

—  Diodorede  Sictle  :  H istor ,  Biblioth.  ,  lib.  xitt, 
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les  morts  '  ,  pour  leur  donner  une  sépulture 
plus  terrestre  ,  ce  à  quoi  on  tenait  beaucoup  en 
ce  tems-là.  Théramène  ne  fit  pas  ce  dont  il 
s'était  chargé ,  et  il  ne  se  contenta  pas  de  cela  ; 
il  accusa  ses  collègues  d'une  faute  dont  lui  seul 
était  coupable  2.  Deux  d'entre  eux  ,  par  crainte 
de  ce  qui  pouvait  arriver ,  quittèrent  le  terri- 
toire de  l' Attique  ;  un  troisième  ,  Conon ,  mis 
hors  de  cause ,  fut  conservé  dans  son  comman- 
dement: mais  les  six  autres  furent  l'objet  d'un 
acte  d'accusation  porté  devant  le  sénat,  puis 
devant  l'assemblée  du  peuple.  C'était  la  fête  des 
Apathuries;  il  y  avait  foule  à  Athènes.  Les  pa- 
rens  des  morts  se  présentèrent ,  en  habits  noirs , 
le  menton  rasé ,  la  larme  à  l'œil.  On  fit  paraître 
un  des  naufragés  ,  qui  s'était  sauvé  sur  un  ton- 
neau de  vivres ,  et  qui  vint  plaider  la  cause  des 
noyés ,  et  de  leur  part ,  encore 3.  Le  peuple  cria, 
le  sénat  eut  peur.  Plusieurs  de  ses  membres , 
qui  d'abord  avaient  été  favorables  aux  mal- 
heureux amiraux,  se  rangèrent  du  côté  du 
peuple,  et  conclurent  à  la  condamnation  des 

'  Xénophon  :  Hist.  grœc,  Hl>.  i,  page  447. 
-  Xénophon  :  Hist.  grœcv  îib.  i ,  pag.  448. 
3   Xénophon  :  Hist*  grœc,  lib.  î,  page  449* 
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accusés  '.  Le  seul  Socrate ,  bravant  les  stupidcs 
clameurs  delà  populace,  et  se  séparant  de  ses 
lâches  collègues  %  représenta,  avec  toute  la 
vigueur  d'une  conviction  généreuse,  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'atroce  et  d'imbécile  à  la  fois,  à 
faire  mourir  des  hommes  qui  n'avaient  d'autre 
tort  que  celui  d'avoir  voulu  rendre  la  victoire 
d'Athènes  plus  complète.  Il  ne  fut  pas  écouté  ; 
et  les  infortunés  capitaines  furent  condamnés  à 
mort  et  subirent  leur  jugement.  Après  quoi ,  le 
peuple ,  par  cette  versatilité  qui  ne  lui  est  que 
trop  habituelle  3 ,  revenant  sur  son  injuste  éga- 
rement 4  i  voulut  punir  du  même  supplice  leur 
accusateur  Callyxène.  Mais  celui-ci  prit  le  sage 
parti  de  se  sauver ,  et  ne  revint  que  long-tems 
après  à  Athènes ,  pour  y  mourir  dans  la  mi  Ap, 
et  sous  le  poids  de  l'opprobre  général  5. 

L'année  d'après  ce  beau  jugement,  eut  lieu 

1  Xénophon  :  Hist.  Gr.,  lib.  i,  p.  449. 

2  Platon:  Apologie,  pag. 75. — Xénophon:  Memorab., 
lib.  i?  page 709 ;Histor.  Grœc,  lib.  i,  pag.  449. — jElien: 
Jfist.var.,  Iib.ui,  cap.  xvn. —  Athénée  :  Deipnos.,  lib, 
v,  cap.  18. 

3  Platon  :  Axiochus,  pag.  190  ;  Cri  ton,  page  H 1. 

4  Platon  :  Apologie  ,  pag.  74. 

5  Xénophon  :  Histov.  Grœc,   lib.  i,  page  452. 
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la  prise  de  la  ville  par  le  Lacédémonien  Ly 
sandre,  et  rétablissement  des  trente  tyrans  \ 
Critias,  que  Socrate  avait  jadis  comparé  à  un 
pourceau,  à  l'occasion  de  ses  propositions  hon- 
nêtes à  Euthydème,  Critias  fut  un  de  ces  trente. 
11  se  souvint  de  la  comparaison  et  voulut  se  ( 
venger  de  son  ancien  maître.  Il  lui  défendit  de 
continuer  ses  instructions  à  la  jeunesse  2 ,  et 
lui  ordonna  de  cesser   ses  exhortations  à  la 
vertu  3,  dans  lesquelles  il  voyait,  sans  doute r 
une  sorte  de  critique  indirecte  de  sa  conduite. 
Socrate  ne  tint  pas  compte  de  la  défense,  et 
continua  son  genre  de    vie  ordinaire.  Critias 
voulut  encore  le  forcer  d'aller  se  saisir ,  à  Sa- 
lamine,  d'un  riche  citoyen  de  cette  île,  et  de  le 
luWmener,  pour  qu'il  fût  mis  à  mort,  et  ses 
grfmds  biens  confisqués  ;  Socrate  s'y  refusa  de 
nouveau  4.  Et  remarquez  bien  que,  pour  tous  ces 


1  Xénophon  :  Histor.  grœc,  lib.  n  ,  pag.  458,  462.  — 
Diodore  de  Sicile  :  Histor.  Biblioth.,  lib.  xiv.  —  Plu- 
tarque  :  Vie  de  Ly  sandre  ,  chap.  xxvin,  xxtx,  xxx. 

J  Xénophon  :  Memorab.  ,  lib.  r,  page  71 6  et  suiv.*T 
lib.  iv,  page  803.  —  Diogène-Laêrce,  lib.  n,  s.  19. 

3  Xénophon  :  Memorab.  lib.,  i,  p.  74  7. 

4  Platon  :  Apologie  ,  p.  75,  76.  —  Xénophon:  Memo- 
rab., lib.  tv,  page  803.  —  Diogène-Laêrce  :  Vie  de  So- 
crate, pag.  94. 
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refus y  il  jouait  sa  tête,  comme  il  la  joua  en- 
core, lorsqua  la  même  époque,  et  contre  les 
mêmes  hommes ,  seul  de  tous  les  athéniens,  il 
défendit  inutilement  le  malheureux  Théra- 
mène ,  un  de  leurs  collègues  ,  qui  s'était  séparé 
d'eux  par  horreur  de  leurs  crimes,  et  que  Cri- 
tiasfit  mourir,  après  l'avoir  rayé  delà  liste  des 
trente  l. 

Socrate  mettait,  au  reste,  tant  de  simplicité, 
si  peu  de  forfanterie ,  à  résister  ainsi  à  la  plus 
épouvantable  tyrannie  qui  eût  jamais  pesé  sur 
Athènes ,  qu'au  lieu  de  faire  valoir  les  dangers 
auxquels  ils  s'exposait  en  agissant  ainsi ,  il  di- 
sait, en  plaisantant,  à  ses  amis  qui  lui  expri- 
maient leur  inquiétude ,  qu'il  était  trop  pauvre 
pour  que  les  trente  voulussent  le  faire  mourir  2. 

J'entre  dans  la  dernière  période  de  la  vie  de 
Socrate,  période  la  plus  belle  de  cette  vie  déjà 
si  belle  et  si  grande,  et  à  laquelle  je  rapporte- 
rai brièvement  l'examen  des  opinions  qui  va- 
lurent au  fils  de  Sophronisque  les  railleries 
d'Ameipsias  et  d'Aristophane ,  l'accusation  de 
Mélitus,  enfin,  son  jugement,  sa  condamna- 

*  Diodore  de  Sicile  :  Histor.  Biblioth.,  lib.  xiv, 
2  JElien  :  Histor,  Var.,  lib.  iv,  cap.  2. 
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lion  et  sa  mort.  Ici ,  Socrate  n'est  plus  un 
Athénien,  c'est  le  citoyen  de  l'univers,  l'homme 
dont  les  idées  et  la  fin  ont  eu  sur  le  monde  une 
influence  qui  n'est  pas  encore  effacée. 

On  peut  rapporter  à  deux  points,  la  ten- 
dance de  la  réforme  intellectuelle  que  Socrate, 
autant  par  une  nécessité  d'instinct,  que  par 
une  volonté  réfléchie ,  venait  introduire  dans 
Athènes  et  dans  la  société  ancienne.  D'abord , 
les  principes  de  la  morale  et  les  devoirs  de  la 
vie ,  donnés  comme  point  de  départ  et  comme 
but  à  la  philosophie  ;  ensuite ,  la  reconnaissance 
de  l'unité  de  la  cause  première,  et  les  pre- 
miers coups  ainsi  portés  à  toutes  les  honteuses 
absurdités  du  polythéisme.  Et5  sous  ces  deux 
rapports ,  Socrate  n'était ,  comme  on  le  sent 
bien,  que  l'expression  avancée  des  opinions 
qui  germaient ,  depuis  long-tems ,  dans  la  tête 
de  quelques  philosophes,  et  notamment  dans 
celle  d'Anaxagore,  et  qui  devaient,  quelques 
siècles  plus  tard,  se  faire  jour  dans  celle  même 
de  la  foule.  Mais  cette  double  expression  phi- 
losophique et  sociale  était  tellement  précoce, 
qu'elle  ne  put  être  comprise  par  les  juges  de 
Socrate ,  et  même  par  la  plupart  de  ses  apolo- 
gistes, et  qu'elle  ne  pouvait  guères  avoir  pour 
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lui  d'autre  résultat  qu'une  accusation  capitale  , 
suivie  tout  au  moins  du  bannissement  '. 

Pour  ce  qui  est  de  la  morale  de  Socrate ,  ré- 
pandue à  profusion  dans  les  écrits  de  Platon  , 
son  principal  disciple ,  elle  est  trop  connue  dé- 
sormais pour  qu'il  soit  nécessaire  de  beaucoup 
y  insister.  Ce  sont  les  devoirs  de  fils,  d'époux, 
de  père ,  de  citoyen ,  de  créature  de  Dieu ,  mis 
avant  et  au-dessus  de  tout  bien  et  de  toute 
science  2  ;  c'est  le  juste  nécessairement  et 
constamment  joint  à  l'utile  ,  l'union  intime 
du  bonheur  et  de  l'équité  3 ,  et  le  seul  ana- 
thême,  peut-être,  que  Socrate  ait  prononcé  ja- 
mais, s'adressait  à  celui  qui  les  avait  le  pre- 

1  M,  Cousin  :  Argument  de  V Apologie;  Notes  addition*- 
nelles  du  Banquet. 

*  Platon:  Euthyphron,  Apologie,  Phèdon,  Alcibiadê  \ 
rt  n,  Thèagès,  Criton.  —  Xénophon  :  Memorabil.,  lib.i, 
p.  276  et  seq.;  lib.  n,  p.  74l  et  seq.;  lib.  tv,  p.  807  et 
seq.  ;tfco  nom.,  p.  826,  827. 

3  Platon  :  Lois,  liv.  i,  Euthyphron,  Alcibiadê  t,  Thêê- 
tète,  Banquet,  Philèbe,  Ménéxêne,  Gorgias,  Protagoras. — 
Xénophon  :  Memorab.,  lib.  m,  p.  777;  lib.  tv,  p.  798- 
—  Cicéron  :  Tuscul.  quœst.,  lib.  v,  s.  12;  De  Offiniis, 
lib.  n,  s.  12. 
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mier  séparés  ' .  Ce  sont  l'éternité  clans  le  sein 
de  Dieu,  et  l'innéité  dans  la  conscience  hu- 
maine, des  sentimens  ou  des  idées  modèles  et 
directrices,  du  bon,  du  juste,  du  beau,  du  saint2; 
c'est  l'excellence  de  l'amitié  3;  c'est  le  précepte 
d'augmenter  toutes  les  vertus  par  la  culture  4; 
celui  d'aimer  ses  semblables 5,  et  de  ne  pas  leur 
rendre  le  mal  pour  le  mal  6;  celui  d'obéir  aux 
lois  " ,  d'honorer  les  Dieux  du  pays  où  l'on  est 
né,  où  l'on  vit8;  ce  sont,  enfin,  les  éternelles 


1  Cicéron:  De  Legibus  ,  lib.  i,  s.  12. —  Clément- 
d'Alexandrie  :  Stromat.,  lib.  n,  p.  41 7. 

2  Platon  :  Timée,  Phèdon,  Cratyle,  Ménon,  Parménide, 
Phèdre,   Philèbe,    Thèayès  ,    Thèètèie  ,  République   vi  et 

VII. 

3  Platon  :  Phèdre,  Banquet,  Lysis.  —  Xénophon. 
Memorab.,  lib.  i,  p.  731;  lib.  il,  p.  746  et  suiv. 

■'»  Xénophon  :  MemorabiL,  lib.  n,  p.  755;  lib.  m,  p. 
778;  lib.  iv,  p.  790,  811. — Aristote  :  Magnor.  moral., 
lib.  i,  cap.  i;  Elhioor.  Nicomach.,  lib.  vi,  cap.  13. — 
Cicéron  :  De  Officiis,  lib.  n,  s.  12. —  Stobée  :  Loci  com- 
munes, serm   1 . 

5  Platon  :  Gorgias  ,  p.  137  ;  Alcibiade  :  i,  p.  53. 

li  Platon  :  Criton,  p.  Il 3,  114;  Gorgias,  p.  74,  75. 

:  Platon  :  Criton,  p.  185  et  seq.  —  Xénophon  :  Me- 
morab., lib.  îv,  p.  805,  811. 

8  Platon  :  Phèdon  ,  p.  265  ;  Phèdre,  p.  390.  —  Xéko- 
won:  Memorab.,  lib.  i,  p.  722;  lib.  IV,  p.  803,  811. 
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béatitudes  dune  vie  à  venir,  données  comme 
encouragement  à  la  pratique  de  la  justice,  c( 
comme  gage  du  bonheur  dans  celle-ci  '. 

Cette  morale,  si  différente  de  celle  qui  setail 
pratiquée,  et  même  de  celle  qui  s'était  ensei- 
gnée jusque  là,  impliquait  le  blâme  et  la  réfor- 
mation de  l'état  de  civilisation  des  tems  où  vi- 
vait Socrate  ;  et  elle  devait  entraîner,  de  toute 
nécessité  ,  l'abolition  de  leur  droit  barbare 
de  la  guerre  et  des  gens,  et,  en  particulier, 
celle  de  l'esclavage.  Si  elle  ne  prescrivait  pas 
encore  aux  hommes  de  s'aimer  et  de  s'entr'ai- 
der  comme  frères,  elle  leur  disait,  au  moins  , 
de  se  traiter  et  de  se  secourir  comme  des 
égaux  ,  et ,  en  s'appuyant  sur  la  Providence 
divine  et  sur  les  grâces  d'un  état  à  venir,  elle 
donnait  une  base,  nécessaire  alors,  à  des  pré- 
ceptes que  l'état  grossier  du  cœur  humain 
permettait  de  comprendre  à  peine. 

Les  croyances  religieuses  de  Socrate  offrent 
le  même  caractère  de  supériorité  que  ses  opi- 

1  Platon  :   Phèdon  ,   p.  143  ,  243  ,   258  ;  Gort/ias,  p. 
171  etseq. 
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nions  el  ses  préceptes  en  morale.  Socrate  re- 
connaissait les  dieux  de  son  pays  ',  et  je  ne 
tarderai  pas  à  montrer  qu'il  les  reconnaissait 
sincèrement,  bien  qu'on  ait  cherché  à  établir 
l'opinion  contraire2.  Mais  ces  dieux  n'étaient 
plus  pour  lui  l'incestueux  et  parricide  Jupiter, 
l'impudique  Vénus,  l'homicide  Mars,  le  fourbe 
Mercure.  Socrate  ne  voulait  pas  qu'on  attri- 
buât aux  dieux  les  faiblesses  et  les  vices  de 
l'humanité 3;  il  désirait,  au  contraire,  qu'on  dé- 
barrassât la  religion  des  fables  que  paraissait 
autoriser  la  philosophie  de  Pythagore  et  d'Em- 
pédocle  4.  Ces  dieux  ainsi  épurés ,  et  qui ,  pré- 
sens partout ,  présidant  à  tout ,  lisaient  dans  les 
plus  secrètes  pensées  des  hommes,  et  diri- 
geaient toutes  leurs  actions  ,  Socrate  voulait 
qu'on  les  honorât,  qu'on  les  consultât,  qu'on 
eut  pour  eux  des   vœux  et  de  la  reconnais- 

1  Platon  :  Apologie ,  p.  6i,  62,  63;  Phèdon,  p.  137  , 
138  ,  266.  ;  Phèdre  ,  p.  338  ,  390.  ;  Copias ,  p.  163  , 
164.  —  Xénophon  :  Memorabilia,  lib.  i,  p.  709  et  suiv.; 
Jib.  m,  p.  777;  lib.  iv,  p.  803;  Apologie  ,  p.  705. 

"  Théodoret  :  Grœc.  affect.  Curât.,  serin.  2.  —  Saint-- 
Justin  :  Apologia  pro  Chrislianis  i,  2. —  Charpentier  : 
Vie  de  Socrate;  Paris,  in-18,  1657;  p.  242. 

*  Platon  :  Eulhyphron  ,  p.  12,  13,  16  et  suiv. 

i  Plutarqle  :  Pu  Démon  de  Socrate  .  ch.  14. 
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sauce  '  ,•  mais  il  voulait  surtout  qu'on  se  les 
rendît  favorables  par  les  actions,  par  une  con- 
duite vertueuse,  et  qui  ne  vînt  point  démentir 
ou  les  préceptes,  ou  les  paroles  2. 

Et  ce  n'était  pas  là  encore  ,  à  beaucoup  près, 
toute  la  théologie  du  maître  de  Platon.  Au- 
dessus  de  ces  dieux  du  paganisme,  passés  au 
creuset  d'une  raison  supérieure,  il  admettait 
un  Dieu  unique  ,  dont  les  autres  n'étaient ,  en 
quelque  sorte ,  que  les  ministres ,  un  Dieu 
presque  aussi  intellectualisé  que  celui  des  Chré- 
tiens d'à-présent ,  et  qui ,  après  avoir  tout  fait , 
tout  ordonné ,  veillait  sur  tout ,  était  à  la  fois 
présent  et  agissant  en  tous  lieux3.  Ce  n'est  pas 
que  Socrate  ne  le  confondît  encore  parfois  avec 
les  divinités  grecques  qu'il  avait  arrangées  à  sa 
mode  ,  et  que ,  souvent  même ,  il  ne  parlât 
indifféremment  de  ce  Dieu  ou  de  ces  derniè- 

1  Platon  :  Euthyphron ,  p.  9,  33;  Phèdon  ,  p.  265; 
Alcibiade  il,  p.  99.  —  Xénophon  :  Memorab.  ,  lib.  i  , 
p.  711,  723;  lib.  iv,  p.  803. 

2  Platon  :  ne  Alcibiade,  p.  100. — Xénophon  :  Memor., 
lib.  i,  p.  722;  lib.iv,  p.  803. 

3  Xénophon  :  Memor.  ,  lib.  i,  p.  726,  728;  lib.  iv, 
p.  802.  —  Platon  :  Philèbe,  p.  244,  248.  —  Cudworth  : 
System,  intellect.,  cap.  iv  ,  §  23. —  Brucker  :  Histor, 
Philosoph.,  tom.  i,  p.  560,  561. 
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res  '.On  seul  bien  même  qu'il  ne  pouvait  en  être 
autrement.  Les  plus  grands  esprits  sont  encore 
plus  de  leur  époque  qu'ils  ne  sont  de  leur 
pays  ;  et ,  dans  les  idées  qu'ils  en  conservent , 
on  met  à  tort  sur  le  compte  de  leur  prudence  , 
ce  qui  n'est  que  le  résultat  de  la  faiblesse  de 
notre  pensée,  et  de  l'impossibilité  où  est  le 
même  homme  de  jeter  à  la  fois  toutes  les 
mauvaises  opinions  du  tems  où  il  vit. 

Cette  double  série  d'idées  nouvelles,  la  ré- 
forme de  la  morale  et  l'intellectualisation  des 
croyances  religieuses,  formèrent  donc  le  but 
de  la  vie  de  Socrate ,  ou  plutôt  toute  cette  vie 
même.  Et  non-seulement  ces  croyances,  dont 
la  dernière  surtout  n'était  pas  bien  nette  dans 
l'esprit  même  de  ce  grand  homme,  ne  pou- 
vaient être,  de  son  tems,  ni  bien  accueillies ,  ni 
bien  comprises  ;  mais  elles  devaient  attirer  sur 
lui  la  défaveur,  je  dirai  plus,  la  haine,  de  beau- 
coup de  ses  contemporains2. 

1  Platon  :  Apologie,  Passim  ;  Phédon ,  p.  140,  152  , 
157.  —  Xénophon  :  Memor. ,  lib.  i  ,  p.  709,  726,  728  ; 
lib.  iv,  p.  802,  803.  —  Cicéron  :  De  Naturâ  Deorum  , 
lib.r,  n.12. 

*  Platon  :  Ménon  ,  p.  348;  Apologie  ,  p.  42  ,  54.  — 
Xénophon  :  Memor,,  lib.  iv,  p.  805. 
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Il  n'y  avait  rien  à  dire .,  à  coup  sûr,  de  ses 
préceptes  de  morale.  S'ils  n'étaient  pas  immé- 
diatement applicables ,  leur  vérité  ,  au  moins  , 
et  leur  grandeur  ne  pouvaient  être  mises  en 
doute  ;  mais  ce  sur  quoi  on  pouvait  se  trom- 
per ,  ou  en  faire  le  semblant ,  c'était  sa  manière 
de  les  exposer  et  de  les  faire  valoir.  Comme, 
pour  les  inculquer  dans  l'esprit  de  ses  disci- 
ples, il  voulait  y  détruire  auparavant  toutes 
les  fausses  connaissances  de  la  philosophie  des 
sophistes,  ou  même  celles  d'une  morale  mal 
établie  ' ,  et  qu'il  le  faisait  par  les  armes  redou- 
tables de  sa  dialectique  ironique ,  on  put 
penser  qu'il  en  voulait  à  cette  morale  même , 
dont  il  était  pourtant  le  plus  fervent  apôtre. 
Son  doute  philosophique2 ,  reproduit  bien  long- 

•  Platon  :  Ménon.,  p.  329,  348.  —  C'est  pour  cela 
qu-'Eusèbe  appelait  Socrate  un  Philosophe  purgatif  , 
$iA.oo-c<po$  K&§oLQTiKÔç ,  sans  doute  d'après  cette  idée  de 
Plutarque  (ire  Quest.  Platon.),  que  le  discours  de  ce  grand 
homme  était  propre  à  réfuter,  arguer  et  convaincre ,  corn" 
me  une  drogue  laxative  pour  purger. 

-  «  Tout  ce  que  je  sais  c'est  que  je  ne  sais  rien  »,  dit- 
il  dans  Diogène-Laërce ;  et,  dans  le  Mènon,  p.  348,  Pla- 
ton lui  fait  dire  :  «  Si  je  fais  naître  des  doutes  dans  l'es- 
prit des  autres,  ce  n'est  pas  que  j'en  sache  plus  qu'eux; 
je  doute,  au  contraire,  plus  que  personne,  et  c'est  ainsi 
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tems  après  par  Descartes ,  et  qu'il  n'étendait 
qu'aux  principes  de  la  physique  et  de  la  fausse 
logique  de  ce  tems ,  en  en  exceptant  toujours 
formellement  les  bases  de  la  morale l  ;  ce  doute, 
dis-je  ,  on  crut ,  ou  l'on  feignit  de  croire ,  qu'il 
voulait  l'employer  ,  au  contraire ,  à  saper 
tous  les  fondemens  de  cette  dernière2,  et  de 
là,  dans  les  Nuées ,  les  mauvais  traitemens  de 
Strepsiade  à  son  père  ,  donnés  comme  une  con- 
séquence rigoureuse  des  mauvais  conseils  de 
Socrate  ,•  de  là ,  cette  idée ,  peu  à  peu  répandue, 
qu'il  corrompait  la  jeunesse  d'Athènes  et  l'éloi- 
gnait  de  ses  devoirs;  de  là  l'accusation  de 
Mélitus  et  le  jugement  à  mort  des  Héliastes. 

Mais  il  y  avait  un  autre  grief 9  et  un  plus 
grand,  un  plus  réel,  exprimé  dans  la  dénoncia- 
tion du  poète  de  Pythos  et  de  ses  deux  coaccu- 
sateurs,   c'étaient  les   opinions  religieuses  de 

que  je  fais  douter  les  autres  ».  Enfin,  dans  le  Thèétète, 
p.  76,  «Tétonnement,  dit-il,  est  un  sentiment  philoso- 
phique; c'est  le  vrai  commencement  de  la  philosophie.» 
;j  Platow  :  Mènon,  p.  389;  Philèbe  ,  p.  208,  209.  — 
CicÉROiN  :  Acad.  Quœst.,  lib.  i,  s.  4. 

2  Platojv  :  J/wlofjic  ;  p.  41,  42  et  suiv.  ;  ThèMète  , 
p.  62.  —  XÉNorHoiv  :  Memorab.,  lib.i,  p.  711,  719, 
îib.  iv,  p.  805. 
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Sociale;  et,  si  rinculpalion  de  corrompre  La 
inorale  et  de  pervertir  la  jeunesse  n'était  pas 
(ondée,  celle  de  chercher  à  détruire  la  religion 
d'Athènes  '  l'était;  cela  est  évident 2.  Les  Dieux 
secondaires  de  Socrate  n'étaient  plus  les  divi- 
nités payennes  ;  et  le  culte  qu'il  voulait  qu'on 
leur  rendit  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  ren- 
verser Eleusis  et  ses  mystères ,  Bacchus  et  ses 
Dionysiaques ,  le  dogme  aussi  bien  que  les  cé- 
rémonies de  la  religion  athénienne.  Mais  sur- 
tout son  grand  Dieu  3  son  Dieu  supérieur  et 
universel,  sa  providence,  n'avait  rien  d'ana- 
logue dans  les  opinions  de  ce  tems  là,  que 
ce  que  parait  en  avoir  pensé  Anaxagore;  et  l'on 
sait  que,  pour  cette  idée  trop  intellectuelle,  ce 
philosophe ,  sans  la  protection  de  Périclès ,  eût 
pu  précéder  Socrate ,  dans  les  cachots  du  Cé- 
ramique 3. 

1  Xénophon  :  Memorabilia,  lib.  i,  p.  725; 

2  Lactance  :  De  Justiciâ  ,  lib.  v,  cap.  15.  —  M.  Cou- 
sin :  Argument  de  V Apologie  ;  Notes  additionnelles  au 
Banquet. 

3  Plutarque  :  Vie  de  Périclès,  chap*  lx.  — Diogène- 
Laërce  :  Lib.  n,  s.  12.  —  On  accusait  ,  en  outre  , 
Anaxagore  d'avoir  avancé  que  le  soleil  n'était  point 
un  Dieu,  mais  une  masse  de  feu  ,  plus  grande  que 
le  Péloponèse.  Au  fond  ces  deux  accusations  revenaient 
au  même. 
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11  n'est  point  question  ici  d'établir  ou  d'in- 
valider la  justice  de  l'acte  d'accusation  porté 
contre  ce  dernier.  Ces  vieux  débats  ne  nous 
importent  guère,  et  1  équité,  dont  les  règles 
sont  éternelles,  n'a  rien  à  y  perdre  ou  à  y  gagner. 
Socrate  avait  raison ,  non  pas  seulement  de  faire 
descendre  la  philosophie  du  ciel,  mais  de  s'y 
élancer  lui-même,  pour  en  chasser  les  faux 
dieux,  et  y  mettre  à  leur  place  une  induction 
plus  raisonnable  de  la  cause  première ,  ou ,  plu- 
tôt ,  il  était  poussé  à  cela  par  les  nécessités  de 
sa  nature  penseuse ,  et  par  les  idées  de  son  épo- 
que ;  et ,  pour  la  gloire  de  cette  époque  même , 
il  eût  été  mieux  que  ce  double  but  de  réforme 
ne  devînt  pas,  pour  lui,  l'occasion  d'une  con- 
damnation capitale.  Si  les  hommes  éclairés  qui 
l'accusaient,  si  les  hommes  grossiers  qui  le 
condamnèrent,  n'ont  pas  cru  qu'il  corrompît 
la  morale  et  la  jeunesse ,  conformément  à  ce 
que  portait  l'acte  d'accusation  ;  s'ils  ont  eu  pour 
motif  secret  de  leur  accusation  ou  de  leur  ju- 
gement ,  de  punir  Socrate  d'une  opinion  poli- 
tique qu'il  eût  dû,  ce  semble ,  pouvoir  émettre 
librement ,  le  blâme  de  la  voie  du  sort  dans  le 
choix  des  magistrats  ' ,  que  leur  mémoire  en 

1  Xénophon  :  Memorabilia;  lib.i,  p.  712.  —  Isocrate 
(  /Ivèopagitique  )  ,     paraît    avoir    émis  ,   sans  danger  , 
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reste  flétrie!  Mais  s'ils  eroyaient  à  leur  religion, 
à  la  religion  de  Minerve  la  protectrice  de  leur 
ville ,  religion  que  tendaient  à  renverser  les 
idées  trop  intellectuelles  de  Socrate,  pouvaient- 
ils  ne  pas  condamner,  ou,  au  moins,  ne  pas 
improuver  par  un  blâme  judiciaire ,  des  opi- 
nions dont  ils  ne  comprenaient  que  ceci  , 
qu'elles  voulaient  se  substituer  aux  croyances 
qui  avaient  paru  jusque-là  faire  la  force  et  la 
prospérité  de  la  république  ■  ? 

Il  fui  donc  porté  par  Mélitus ,  et  remis  au 
second  des  Archontes  ,  l'an  /^oi ,  environ  , 
avant  l'ère  chrétienne  3  un  acte  d'accusation 
ainsi  conçu  :  «  Mélitus ,  fds  de  Mélitus ,  du 
»  bourg  de  Pythos,  intente  une  accusa! ion  cri- 
»  minelle  contre  Socrate,  du  bourg  d'Alopécie. 
n  Socrate  est  coupable,  en  ce  qu'il  n'admet 
»  pas  nos  dieux,  et  qu'il  introduit,  parmi  nous, 
»  des  divinités  nouvelles ,  sous  le  nom  de  dé- 

le  même  blâme ,  assez  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Socrate. 

1  M.  Cousin  a  complètement  raison  en  tout  ceci,  Lo- 
co  suprà. — Cicéron,  envisageant  d'un  point  de  vue  diffé- 
rent la  condamnation  prononcée  contre  Socrate  ,  l'a 
qualifiée  d'impie,  impiis  sententiis.  (  De  Divinatione  v 
lfb.  i,  54.) 
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»  irions;  Socrate  est  coupable  en  ce  qui!  cor-' 
»  rompt  la  jeunesse  d'Athènes. 

»  Pour  peine,  la  mort  l.   » 

iMélitus,  poète  froid  et  de  peu  de  talent,  avait 
pour  coaccusateurs  Lycon,  orateur  et  sophiste, 
et  Anytus,  citoyen  riche  et  considéré,  qui  avait 
contribué,  avec  Thrasybule^  à  délivrer  Athènes 
de  la  tyrannie  des  Trente. 

1  Ta$i  iypx^etro  kai  ctVro^oAoynVxTo  M*A<ro£  MéAiW 
TTirôêuS ,  'Zcùx.poîrit  SctppojiVfcou  AAoTfêx^ê)'.  'Ahx,iï  Seûjtpctras, 

O'JS   fJLlt   Y,  7T<)\lç  VOUÎ^Ù    QiOVÇ  6V   VO/uljrGùt,   tTipoi  frt  KAltA    iïttlflCVlA 

iljïiyàv/u,ivoç%  cê£uci7  iïi  kai  rovç  nôvç  iïix<p)tlpa».  Ti/AM(Ax  6«Vtt- 
roç  (a). 

Accusavit  Melitus, Meliti  filius,  Pitheensis,  Socratem, 
Sophronisci  fîlium,  Alopecensem,  de  hisce  criminibns. 
Jura  violât  Socrates,  quosex  majorum  consensu  suscepit 
civitas,  Deosessenegans,aliaverô  nova  daemonia  indu- 
cens.  Contra  jus  et  fasjuvenescorrumpit.  Pœna  illimors. 

(  Phavorin,  dans  Diogène-Laërce,  liv.  n,  ch.  40.) 
Voyez  aussi,  Platon  :  Apologie,  p.  56,  Euthyphron,  p.  5  ; 
et  Xénophon  :  Memorabilia,  lib.  i,  p.  708. 

(a)  S'il  m'a  paru  convenable  de  citer  ici  et  ailleurs  le 
texte  grec,  cela  m'a  paru  indispensable  dans  la  deuxième 
partie  de  la  vie  de  Socrate.  Pour  la  prétention  que  ces 
citations  pourraient  me  faire  attribuer,  voyez  la  Note  n, 
à  la  fin  du  volume. 
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L'affaire  fut  portée  devant  les  Héliastes,  tribu- 
nal chargé  des  affaires  criminelles^  et  compose 
de  cinq  cents  juges,  choisis  par  le  sort,  et  pour  la 
plupart  gens  du  peuple  ,  sans  principes  et  sans 
lumières.  L'accusation  y  fut  soutenue  pai  ceux 
qui  l'avaient  portée,  et  spécialement  par  Mé- 
litus  S.  Socrate  y  comparut,  entouré  de  ses  disci- 
ples et  de  ses  amis2.  Platon,  jeune  alors,  voulut 
dire  quelques  paroles  en  faveur  de  son  maître  ; 
mais  comme  il  n'avait  pas  encore  trente  ans  , 
âge  requis  pour  parler  en  public  ,  il  fut 
contraint  de  s'abstenir3.  Socrate,  qui  avait  re- 
fusé l'assistance  de  plusieurs  de  ses  disciples  , 
et ,  en  particulier ,  celle  de  l'orateur  Lysias , 
dont  il  trouvait  le  discours  trop  orné  4  j  So- 
crate prononça  lui-même  sa  défense,  que  nous 
a  conservée  Platon  ,  sous  le  titre  de  son  Apo- 
logie. 


'  Platon  :  Apologie,  Passlni  —  Xénophon  :  dpologie, 
Passim. 

9  Platon  :  apologie  ,  p.  78,  88. 

3  Diogène-Laêrce  :  lib.  n,  s.  41. 

4  Ctcéron  :  De  Oratore  ,  lib.  i  ,  s.  54.  —  Quintilten  : 
Orat.  Institut.,  lib.  xi,  cap.  1.  — Diogène-Laêrce,  lib, 
it,  s.  40.  —  Yalèr-Meaxime  :  lib.  6,  cap.  4. 

6 
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Il  y  a  long-tems  que  tout  a  été  dit  sur  cet 
admirable  discours.  Socrate  s'y  montra  ce  qu'il 
fut  toute  sa  vie,  simple,  grand,  sublime,  martyr 
de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Il  n'employa  aucun 
de    ces    artifices    oratoires  qui   peuvent   être 
utiles  à  la  cause  de  l'homme,  mais  qui  nuisent 
à  celle  de  la  vérité  l.  Il  défendit  ou  expliqua 
ses  opinions  inculpées.  La  partie  de  l'acte  d'ac- 
cusation qu'il  repoussa  avec  le  plus  de  force  et 
de  succès ,  fut  celle  qui  était  relative  à  la  sub- 
version de  la  morale,  ou  plutôt  à  la  corrup- 
tion de  la  jeunesse.  Quant  à  la  première,  celle 
où  il  était  dit  qu'il   n'admettait  pas  les  dieux 
d'Athènes ,  et  qu'il  introduisait  parmi  eux  des 
divinités  nouvelles,  sous  le  nom  de  démons,  j'ai 
déjà  laissé  entrevoir,  et  je  dirai  plus  tard,  pour- 
quoi il  ne  pouvait  pas  s'en  tirer  aussi  victorieu- 
sement. 

Socrate  prononça  tout  ce  discours  avec  l'as- 
surance d'un  homme  innocent  et  convaincu  ,  et 
on   l'eût  prit,   dit  Cicéron  2 ,   plutôt  pour  le 

1  Platon  :  apologie,  p.  81,  82,  89.  —  Xénophon  : 
Memorab.,  lib.  iv,  p.  804.  —  Quintimen  :  Institut,  ora- 
torn  lib.  x\  cap.  i. 

3   De  Oratore,  lib.  i,  n°  54. 
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maître  de  ses  juges,  que  pour  un  accusé  sou- 
mis au  résultat  de  leur  verdict.  Cela  n'empê- 
cha pas  qu'un  premier  jugement  ne  le  décla- 
rât coupable  de  ce  dont  il  était  accusé.  Con- 
formément à  la  loi  d'Athènes,  il  en  fallait  un 
second  pour  la  détermination  de  la  peine  '. 
Suivant  cette  loi  encore  $  l'accusé  ,  contre  le- 
quel on  concluait  à  la  mort,  pouvait  choisir 
entre  une  amende  et  le  bannissement  ou  la  pri- 
son perpétuelle  2.  Socrate  ne  choisit  aucune  de 
ces  punitions  ;  mais  il  dit  qu'à  raison  des  ser- 
vices par  lui  rendus  à  la  république,  il  se  con- 
damnait à  être ,  pendant  le  reste  de  sa  vie  , 
nourri  dans  le  Prytanée^  aux  dépens  de  l'État 3. 
Cet  orgueil  inconsidéré  indisposa  contre  lui 
ceux  de  ses  juges  qui  avaient  d'abord  opiné 

■  Cicéron  :  De  Oratore,  lib.  1,  n°  54. 

a  Platon  :  Apologie,  p.  86;  Criton,  p.  121. 

3  Platon  :  Apologie  ,  p.  84.  —  Diogène-Laërce  : 
lib.  h,  s.  42. — C'est  là  surtout  la  version  de  Xénophon 
(  Apologie,  p.  705  );  mais,  suivant  Diogène-Laërce  et 
Platon,  Socrate  consentit  ensuite  à  subir  une  amende. 
On  voit,  dans  l'apologie,  qu'après  s'êtrecondamne"  à  payer 
de  ses  deniers  une  mine  d'argent  ,  il  alla  ensuite  jus- 
qu'à trente,  sur  la  caution  de  ses  disciples ,  Platon  , 
Criton  ,  Oitobule  et  Apollodore.  (  Platon  :  Apologie, 
p.  88.) 
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en  sa  faveur  '.  La  sentence  de  mort  fut  pro 
noncée ,  et  elle  portait  que  le  poison  termine- 
rait les  jours  de  l'accusé. 

La  fermeté  de  Socrate  ne  Se  démentit  point  '\ 
11  reçut,  avec  le  calme  d'un  homme  qui,  toute 
sa  vie  \  avait  appris  à  mourir  à ,  une  sentence 
qu'il  avait,  pour  ainsi  dire  provoquée,  et  à  la- 
quelle il  s'attendait  4.  tt  éprenant  une  troisième 
fois  son  discours ,  loin  de  s'emporter  en  repro- 
ches contre  ses  juges ,  il  les  consola ,  ou  les 
plaignit f> ,  et  quand  il  sortit  du  tribunal  pour 
se  rendre  à  la  prison.,  il  semblait  plutôt,  à  sa  dé- 
marche, avoir  gagné  sa  causeque  l'avoir  perdue6. 

Le  lendemain  de  son  jugement,  partit  pour 

1  Cicérois  :  De  Oratore  ,  lib.  i,  n°  54.  —  Diogène- 
Laêrce  :  lib.  ti  ,  cap.  42. 

9  Platon  :  Apologie,  p.  88.  —  Xénophon  :  Apologie, 
p.  705  ;  Memorab.,  lib.  iv  ,  p.  816.  —  Plut  arque  : 
De  la  Tranquillité  iVâme  et  Au  repos  de  V esprit ,  chap. 

XXVI. 

3  Platon  :  Phèdon ,  p.  144,  145,  153  ,  184. 

4  Platon  :   Apologie  ,  p.  83. 

5  Platon  :  Apologie  ,  p.  90  et  suiv.  —  Xénophon  .*- 
Apologie,  p.  705. 

6  Xénophon  :  Apologie,  p.  706. 
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Délos  ,  la  galère  qui  allait  porter  à  Apollon  les 
pieuses  offrandes  des  Athéniens  l.  La  loi  dé- 
fendait de  mettre  à  mort  aucun  coupable  jus- 
qu'à son  retour  2.  Socrate  passa  donc  trente 
jours  à  peu  près  à  recevoir  ,  dans  sa  prison,  les 
visites  de  ses  amis.  Qui  ne  sait  quel  calme  ad- 
mirable 3,  quel  mépris  de  la  mort ,  quelle  phi- 
losophie sublime  et  presque  déjà  du  ciel ,  il  dé- 
ploya pendant  tout  ce  tems?  Qui  ne  connaît  le 
refus  qu'il  fit  à  Criton  de  s'enfuir  de  sa  prison 
en  Thessalie,  pour  ne  pas  désobéir  à  la  loi,  à  la 
justice,  et  déshonorer  ainsi  les  restes  d'une  vie 
qui  leur  avait  été  consacrée  tout  entière. 4  Et 
quand  le  terme  fatal  fut  arrivé ,  quand  la  ga- 
lère sacrée  eut  revu  les  murs  du  Pirée ,  Socrate, 
qui  semblait  ne  pouvoir  plus  grandir  ,  s'éleva 
pourtant  encore  au-dessus  de  lui-même.  La 
coupe  mortelle  à  la  main,  consolant  ses.amis 


1  Platon  :  Phèdon,  p.  131.  — -  Xénovhon  :  Memora- 
bilia,  lib.  iv,  p.  816. 

Platon  :    Phédon  ,  Ibid.  —  Xénophon  :  Memorabi- 
Un  ,  lib.  iv,  p.  816. 

3  Platon  :  Criton,  p.  100. 

4  Platon  :  Criton,  p.  122etsuiv.  —  Xénophon  :  Apo- 
logie, p.  705. —  Origène  :  Contra  Celsum,  lib.  it,  n°  27, 
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en  larmes  ' ,  il  les  entretint  longuement  de  son 
dogme  favori  de  l'immortalité  de  l'âme 2 ,  des 
espérances  d'une  autre  vie  3 ,  des  vertus  dont 
il  faut  embellir  celle-ci  4;  et,  après  avoir  bu  le 
poison ,  et  avoir  continué ,  pendant  quelque 
tems  encore,  à  ses  disciples,  ses  conseils  et  ses 
consolations,  s 'enveloppant  de  son  manteau,  et 
consacrant  aux  dieux  sa  dernière  pensée 5 ,  il 
mourut,  comme  il  avait  vécu,  le  plus  religieux, 
le  plus  vertueux,  et  sûrement  encore  le  plus 
heureux  des  hommes6. 

Voilà ,  sauf  quelques  omissions  que  le  lec- 
teur a  pu  croire  légères,  et  que  j'ai  faites  à  des- 

1  Platon  :  Phédon,  p.  266.  —  Omgène  :  Contra  Cet" 
sum,  lib.in,  s.  67, 

3  Platon  :  Phédon,  Passlm  ,  mais  surtout  p.  158, 
242. 

3  Platon  :  Phédon  ,  p.  183,  258. 

4  Platon  :  Phédon,  p.  243. 

5  Platon  :  Phédon;  Recommandation  faite  par  So- 
crate  à  Criton  de  sacrifier  un  coq  à  Esculape.  Lactance, 
(  Divin.  Jnstit. ,  ri,  15.  ^  voit  là-dedans  un  acte  de  foi 
payenne,  et  il  a  raison,  ainsi  que  je  le  prouverai  tout  à 
l'heure. 

6  Platon  :  Phédon,  p.  267.  —  Xénophon  :  Memorabi- 
Un,  Iib.iv.p.816  et  818. 
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sein  ,  voilà  Sociale ,  tel,  à  peu  près,  que  l'a  vu 
Coûte  l'antiquité  ,  tel  surtout  que  l'ont  fait  les 
teins  modernes  :  le  restaurateur,  le  martyr,  la 
gloire  de  la  philosophie  ;  le  triomphateur  des 
faux  dieux,  et,  comme  le  Saint-Jean-Baptiste  du 
christianisme  ;  l'homme ,  enfin  ,  dont  on  pro- 
nonce le  nom ,  quand  on  veut  personnifier  la 
vertu  et  donner  un  corps  à  la  vérité. 

Il  faut  bien  que  je  le  dise  pourtant,  puisque 
tel  est  le  but  de  cet  ouvrage ,  ce  portrait  n'est 
pas  ressemblant.  C'est  le  profil  d'une  figure 
dont  les  deux  côtés  ne  sont  pas  en  harmonie , 
et  c'est  l'autre  côté  qu'il  me  faut  en  faire  voir 
maintenant.  J'arrive  seulement ,  comme  on  le 
voit,  au  cœur  de  mon  sujet,  ou  plutôt  à  ce  su- 
jet lui-même.  Ici  la  lenteur  remplacera  la  ra- 
pidité. Il  me  faudra  donner  des  preuves  lon- 
gues ,  textuelles ,  qui  portent  dans  tous  les  es- 
prits la  lumière  qui  est  dans  le  mien ,  et  qui 
donnent  la  plus  pleine  évidence,  à  une  des  ques- 
tions de  psychologie  et  d'histoire  les  plus  vi- 
tales qui  se  puissent  traiter. 


(6( 
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ou 


HISTOIRE    DE    SES    INSPIRATIONS    ET    DE    SON    DEMON. 

—   EXPLICATION    DES   AUTEURS    A  CET  ÉGARD.  LA 

VÉRITÉ  SUR  CE  SUJET. 


Depuis  Platon  et  Xénophon  ,  tous  les  auteurs 
qui  ont  examiné,  avec  quelques  détails,  les 
pensées  et  les  actes  de  Socrate ,  ont  réuni  sous 
le  titre,  en  quelque  sorte  générique,  de  son  Dé- 
mon, ou  Esprit  familier,  toute  la  partie  de  ces 
pensées  et  de  ces  actes ,  relative  aux  singularités 
de  sa  vie,  qui  dépassent  la  mesure  commune  ; 
je  veux  parler  de  ses  inspirations ,  de  ses  pres- 
sentimens,  de  ses  prophéties,  et  surtout  de  cette 
voix  divine  qu'il  disait  entendre ,  qui  ne  le  por- 
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tait  à  aucune  action  ,  mais  qui  le  détournait 
d'en  commettre  d'injustes  ou  de  dangereuses  ; 
voix  qui  le  mit  plusieurs  fois  à  même  de  don- 
ner à  ses  amis  et  à  ses  disciples  des  conseils 
qu'ils  se  trouvèrent  toujours  bien  de  suivre ,  et 
toujours  mal  de  n'avoir  pas  suivis. 

Ces  pressentimens  ,  ces  inspirations  ,  cette 
voix  céleste ,  cette  assistance  de  la  divinité  ou 
d'un  génie  familier,  l'antiquité  ne  les  mettait 
pas  en  doute ,  et  elle  ne  le  pouvait  pas  ,  ainsi 
qu'on  en  jugera  tout  à  l'heure  ;  seulement  elle 
variait  sur  les  explications  à  en  donner.  Il  n'y 
a  que  les  modernes  qui,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
ne  pouvant  pas  expliquer ,  ont ,  pour  la  plu- 
part, pris  le  parti  de  nier,  ou  de  traiter  Socrate 
d'imposteur,  et  de  le  mettre  sur  la  même  ligne 
que  quelques  législateurs  anciens^  qui,  tels  que 
Zaleucus  ,  Charondas  ,  Lycurgue  ,  Numa  , 
avaient  cru  ,  dit-on ,  nécessaire,  d'appuyer  le 
succès  de  leurs  institutions  sur  l'assistance 
mensongère  d'une  divinité. 

Je  reviendrai  plus  tard  sur  les  explications  ; 
c'est  le  fait  d'abord  qu'il  s'agit  de  constater , 
d'établir  sur  toutes  ses  preuves,  de  suivre  dans 
tous  ses  curieux  détails,  de  creuser  dans  toute 
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ba  profondeur  psychologique;  et  Ton  s'étonnera 
peut-être  de  la  richesse  de  la  mine ,  et  de  ce 
qu'elle  n'a  pas  encore  été  exploitée  jusqu'à 
présent. 

Tout  en  exaltant,  comme  elles  le  méritent,  la 
pureté,  la  sublimité  de  la  vie  de  Socrate ,  l'es- 
prit de  suite  de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les 
actions  qui  l'ont  remplie ,  tous  les  auteurs  ont 
remarqué  ',  et  je  prie  le  lecteur  de  le  remarquer 
avec  eux,  tout  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  et, 
pour  ainsi  dire ,  d'excentrique ,  dans  cette  vie 
exclusivement  consacrée  au  triomphe  d'une  ou 
de  deux  idées  ,  et  à  l'accomplissement  d'un 
même  dessein.  Une  organisation  faible.,  si  elle 
pouvait  offrir  de  tels  phénomènes,  ne  résisterait 
pas  long-tems  à  un  pareil  état  de  tension,  et  la 
singularité  qui  en  résulterait  aurait  bientôt 
pris  un  autre  caractère ,  et  reçu  une  autre  dé- 
nomination. Il  n'y  a  que  les  grandes  organisa 
tions ,  les  organisations  semblables  à  celles  de 
Socrate,  qui  puissent  porter  un  tel  fardeau  \  le 
porter  long-tems,  en  triompher  quelquefois,  et, 
quand  elles  y  succombent,  laisser  le  monde  in- 
certain s'il  faut  donner  le  nom  de  génie  ou  un 

1  Platon  :  Banquet,  p.  270, 
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nom  bien  différent,  au  principe  de  leurs  ef- 
forts. 

L'exclusion  des  idées  dans  Socrate,  ou,  si  l'on 
veut. ,  sa  vocation ,  s'était ,  comme  on  a  pu  le 
voir ,  déclarée  presque  dès  son  enfance  *  ;  et , 
s'il  faut  en  croire  Porphyre  %  elle  le  rendit  plu- 
sieurs fois  désobéissant  aux  ordres  de  son 
père.  Et  non  seulement  Socrate  était  un  jeune 
homme  singulier,  mais  il  avait  été  aussi  un  en- 
fant de  même  caractère,  d'un  esprit  méditatif3 
sans  doute,  et  de  grande  portée,  mais  sûre- 
ment d'une  singularité  non  moins  grande.  Je 
n'en  voudrais  pour  preuve  que  le  conseil 
donné  par  un  oracle  à  Sophronisque  :  «  d'aban- 
»  donner  son  fils  à  son  instinct  naturel,  parce 
»  qu'il  avait  en  lui  un  guide  qui  valait  mieux 
»  que  dix  mille  maîtres 4  »,  conseil  qui  se  rap- 

1   Tertullien  :  De  anima',  «  Aiunt  Daemonium  illi  à 
puero  adhaesisse,  pessimum  reverà  pœdagogum.  » 
*  Théodoret  :  Orœc.  affect.  Curât.,  Serai.  12. 

3  «Porphyrius  ait  fuisse  Socratem  iugenio  hebeti  atque 
inepto  ,  et  ineruditum  prorsùs  planèque  indoctum  ». 
(Théodoret,  Grœc.  affect.  Curât.,  serm.  t).  Cette  préten- 
due hébétude  de  Socrate  n'était,  comme  on  le  sent  bien, 
autre  chose  que  le  résultat  de  son  caractère  réfléchi. 

4  Plutarque  :  Du  Démon  de  Socrate,  p.  410,  411 . 
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porte,  du  reste,  à  ce  que  Socrate  disait  de  lui- 
même,  qu'il  avait  toujours  ressenti  intérieure- 
ment, depuis  son  enfance  ',  l'influence  de  ce 
génie  sur  lequel  j'aurai  à  m'appesantir  tout  à 
l'heure. 

Socrate  avait  donc  été  ,  depuis  son  bas  âge  , 
d'une  singularité ,  j'insiste  sur  ce  mot ,  que  ne 
devait  pas  démentir  son  âge  mûr.  N'était-ce 
pas,  en  effet,  un  homme  bien  singulier  que  ce 
Socrate ,  vêtu  du  même  manteau  dans  toutes 
les  saisons  %  marchant  nu-pieds  sur  la  glace 
comme  sur  la  terre  échauffée  par  le  soleil  de  la 
Grèce  3 ,  dansant  et  sautant  souvent  seul ,  sans 
raison  ,  et  comme  par  boutades  4  ;  ayant  des 

1  Platon  :  Apologie,  p.  73;  Thèagès,  p.  19.—  Ter- 
tu l lien  :  Loco  supra, 

*  Xénophon  :  Memorab.,  lib.  i,  p.  729. —  Platon: 
Banquet,  p.  267. 

3  Platon:  Banquet,  p.  267;  Phèdre  ,p.  284.—  Xé- 
nophon  :  Memorab.,  lib.  i ,  p.  729. 

*  Platon  :  Mènexène ,  p.  279.  —  Diogène-Laêrce  : 
Vie  de  Socrate^  p.  99. 

Socrate  donnait  pour  raison  de  ces  gambades,  le  dé- 
sir d'accroître  la  force  et  l'harmonie  de  ses  membres  et 
de  ses  mouvemens  ,  celui  d'empêcher  son  ventre  de 
grossir,  celui  de  prendre  de  l'appétit,  etc.. .  celan'em- 
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manières  singulières  $  une  façon  singulière  de 
porter  sa  tète  f  ;  menant ,  aux  yeux  du  vulgaire 
au  moins  ,  le  genre  de  vie  le  plus  bizarre  ; 
n'ayant  d'autre  occupation  que  celle  de  pérorer 
sur  les  places  publiques  et  jusques  dans  les 
boutiques  des  artisans  ;  poursuivant  tout  le 
monde  de  ses  questions  2  et  de  son  ironie  3  ;  ne 
voulant  rien  recevoir  de  ses  amis,  ni  de  ses  dis- 
ciples, mais  ne  faisant  pas  difficulté  de  leur  de- 
mander un  habit  quand  il  en  avait  besoin  4  ; 
enfin  s'étant  fait ,  par  sa  conduite  et  par  ses 
manières  ,  une  telle  réputation  d'excentricité  , 
que  Zenon  l'Epicurien  le  surnomma  plus  tard 
le  bouffon  d'Athènes,  atticus  scurra5,  ce  qu'on 
appelerait  maintenant  un  original. 

Or,   malgré  toutes  ces  bizarreries  et  pour 
l'excellence  de  sa  nature  , l'oracle  de  Delphes  , 

pêche  pas  que  Charmide ,  entrant  chez  lui  un  matin , 
et  le  voyant  ainsi  danser  tout  seul,  s'imagina  qu'il  de- 
venait fou,  «ctivo/o  (Xénophon,  Banquet,  p.  877). 

1  Diogène-Laê rcje  :  ïbid.,  p.  96. 

2  Platon:  Apologie,  p.  53. 

3  Platon  :   Banquet,   p.  260. 

'»  Sénèque  :  De  Beneficiis ,  lib.  vu,  cap.  24. 
6  Cicéron  :    De  Naturd  Deorutn  ,  lib.  i,  n°  34.—  Lac- 
tance  :  Divin,  Institut.,  lib,  ni,  cap.  20. 
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consulté  par  Chéréphon ,  disciple  de  Socrate . 
sur  la  question  de  savoir  quel  était  l'homme 
le  plus  sage  de  la  Grèce,  lui  répond ,  sans  dif- 
ficulté ,  que  c'est  son  maître  :  «  Sophocle  est 
»  sage,  Euripide  est  encore  plus  sage,  mais 
))  Socrate  est  le  plus  sage  des  hommes  '.  » 
Alors  Socrate,  qui  veut  avoir  le  mot  de  l'é- 
nigme ,  commence ,  parmi  toutes  les  profes- 
sions d'Athènes  ,  les  politiques  ,  les  poètes ,  les 
artisans,  ces  singulières  courses  interrogantes, 
dans  lesquelles  il  démontre  aux  uns  et  aux 
autres ,  qu'ils  ont  trop  honne  opinion  d'eux- 
mêmes,  et,  qu'au  fond,  ils  ne  savent  pas  grand' 
chose ,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'attirer 
sur  lui  la  haine  universelle  %. 

Psychologiquement  parlant,  les  choses  au- 
raient pu  en  rester  là ,  c'est-à-dire  que  Socrate 
eût  pu  demeurer  toute  sa  vie  un  homme  in- 

1  Fo<ptK  ÏLaCpcKtoç  ,  co'pâTipêç  iïé  Et/'piTW^V.  A^pà»  S> 
•fiMTciit  'Soùx.pttrijÇ  trocparxroç.  —  Scholiast.  Âristonban.,  ad 
Nubes,  act.  i,  scen.  n  ,  v.  144.  Voyez  aussi  :  Platon, 
Apologie,  p.  48;  Xénophon  ,  Apologie,  p.  703;  Pausa- 
nias,  lib.  i;  Attic. ,  cap.  xxu;  Diogène-Laêrce  ,  Vie  de 
Socrate,  p.  103. 

'  Platon  :  Apologie,  p.  49  «t  suiv.;  mais  surtout  50  , 
52,  53. 

\    "7 
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gulier  ou  extraordinaire,  si  toutefois,  depuis 
l'enfance  ,  travaillé  par  son  génie ,  il  n'eût  été 
disposé  à  prendre  les  inspirations  de  sa  con- 
science ,  pour  la  voix  d'un  agent  surnaturel  ; 
aussi  le  mal  affecta-t-il ,  de  plus  en  plus ,  ce 
dernier  caractère.  Cette  pensée  ,  trop  vive,  trop 
ardente ,  trop  disposée  à  se  porter  à  l'extérieur, 
à  se  revêtir  d'un  corps ,  à  devenir  une  image , 
ou,  tout  au  moins,  une  sensation  auditive,  prit 
en  effet  cette  dernière  forme,  et  alors  furent 
tout-à-fait  commencées  les  hallucinations  de 
Socrate  ,  c'est-à-dire  l'espèce  de  folie  la  plus 
irréfragable. 

Je  trouve  que  c'est  au  siège  de  Potidée,  que 
se  manifestèrent,  pour  l'histoire,  les  symp- 
tômes les  plus  évidens  de  cette  maladie,  que 
les  auteurs  traitent  en  général  d'extase ,  mais 
que  les  véritables  anthropologistes  savent  com- 
ment caractériser.  Le  siège  de  Potidée  dura 
trois  ans  l.  Pendant  l'hiver,  Socrate  y  avait 
marché  nu-pieds  sur  les  glaçons,  vêtu  à  la 
légère ,  comme  à  son  ordinaire 2,  ce  qui  étonna 
déjà  beaucoup  ses  amis  ou  ses  compagnons 

4  Thucydide  :  De  Bello  Pelopones.,  lib.  i. 
1  Platon  :  Banquet,  p.  267. 
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d'armes.  L'été  vient,  et  voilà  qu'un  beau  joui 
on  le  trouve  debout  dans  la  campagne ,  regar- 
dant fixement  le  soleil  ,  comme  font  certains 
aliénés  frappés  d'incurabilité.  On  va.,  on  vient 
autour  de  lui,  on  se  le  montre  du- doigt;  So- 
crate  n'y  prend  garde.  Le  soir  arrive;  des  sol- 
dats Ioniens  apportent  leurs  lits  de  campagne 
en  cet  endroit,  pour  observer  s'il  passera  la 
nuit  dans  la  même  posture.  C'est  ce  qui  eut 
lieu ,  en  effet ,  et  ce  ne  fut  que  le  lendemain , 
au  lever  du  soleil,  qu'après  avoir  fait  un  grand 
salut  à  l'astre ,  Socrate  se  retira ,  à  pas  lents , 
dans  sa  tente ,  sans  mot  dire ,  et  sans  faire  at- 
tention à  ceux  qui  le  suivaient,  tout  stupéfaits 
d'une  pareille  scène  ' .  Il  faut  nier  ce  fait ,  qui 
est  attesté  par  tous  les  auteurs  qui  se  sont  oc- 
cupés de  Socrate,  et  par  ses  plus  zélés  disci- 
ples, ou  bien,  il  faut  convenir  que  c'était  là 
plus  que  le  commencement  d'un  état  que  per- 
sonne actuellement  ne  voudrait  éprouver,  pour 
toute  la  vertu  et  toute  la  réputation  du  fds  de 
Sophronisque. 


1  Platon  :  Banquet,  p.  268.  —  Diogène-Laêrce  :  Vie 
de  Socrate,  p.  93.  —  Phavorin,  dans  Aulu-Gelle,  Noct. 
Attic,  lib.  ïi,  cap.  i. 
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Or,  cette  extase  de  Po(  idée  n'était  point  chose 
isolée  dans  la  vie  de  Socrate.  Au  dire  d'Aulu- 
Gelle  et  de  Phavorin  '  9  cet  état  le  prenait  sou- 
vent ,  et  il  résulte  seulement  des  ouvrages  de 
Platon,  que  ces  extases  ne  duraient  pas  aussi 
long-tems  que  celle  que  je  viens  de  raconter 
d'après  ce  philosophe,  et  qui  ,  en  effet,  s'était 
prolongée  pendant  vingt-quatre  heures.  11  arri- 
vait fréquemment  à  Socrate 2  de  s'arrêter  brus- 
quement au  milieu  d'une  promenade  ou  d'une 
conversation  avec  ses  amis,  puis  de  retourner 
sur  ses  pas,  ou  de  continuer  sa  marche,  ou  de 
reprendre  le  fil  de  son  discours ,  quelquefois 
sans  donner  d'explication  de  sa  conduite,  mais 
le  plus  souvent  en  en  donnant  pour  raison  qu'il 
venait  d'entendre  le  Dieu,  dont  j'ai  à  m'oc- 
cuper  maintenant. 

11  n'y  a  presque  pas  dans  Platon  un  seul  dia- 
logue où  il  ne  soit  plus  ou  moins  directement 
question  de  ce  dieu,  Ôe/*,  de  ce  démon,  Juiftovpv, 

1  Aulu- Celle  :  Loco  supra. 

2  Platon  :  Banquet,  p.  171;  Philèbe ,  p.  227.  — 
Plut  arque:  Du  Démon  ou  Esprit  familier  de  Socrate, 
p.  379. 
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de  cette  voix  divine,  ?«w,  et  cela  y  est  d'autant 
plus  formel  que  c'est  Socrate  en  personne  qui 
parle  de  cette  voix,  de  ce  démon ,  de  ce  dieu  , 
comme  il  en  parlait  sûrement  dans  la  compa- 
gnie de  ses  disciples.  Il  est  seulement  extraor- 
dinaire qu'on  n'ait  pas  accordé  plus  d'attention 
à  ce  fait  général ,  ou  qu'on  n'en  ait  pas  mieux 
apprécié  la  valeur.  Pour  le  montrer.,  je  vais  ci- 
ter textuellement  tous  ou  presque  tous  les  plus 
longs  passages  de  Platon,  où  il  est  question  du 
démon  ou  de  la  voix  divine  de  son  maître.  J'o- 
mettrai ,  en  y  renvoyant ,  quelques  morceaux 
très-courts,  quoique  aussi  formels,  de  l'Euthy- 
phron  l  ,  du  premier  Alcibiade 2 ,  de  l'Euthy- 


1  ..  IiitelJigo  jani,  ô  Sucrâtes,  quod  ipse  Dœmoninm 
tibi  passiin  adesse  profiteiis,  undè  adveisùs  te,  tanquam 
divinas  res  innovantem  ,  accnsaiionem  liane  inscripsit, 

M.aLïTccva> ,   à  ^i^&TYiç  ,  on  £V   au  tù  iïottjuorlot   <Pyç  çxvrœ 

i-xà.7TQT*  ylyWToU  ,  (Èi   OVV  KoUVOTOlLOVlTOÇ   TOV   5T«p<  Tôt   ùi'lt  y(- 

ypaL'rtTAi  roLVTYit  rh  ypctç*!.  (Page  5.) 

'  IIujus  autem  rei  causa  non  humanum  quippiam ,  sed 
vis  dœmonii  repuf/nans  quredani  fuit,  enjus  poîentiam  iu 
sequeïïtibus  audies. 

Tovrov  SV  ro  oCirùi  yilyonv  oox.  ctvQpoTti'AoV)  ctAAct  rt  Sxiu.o- 
ùo'j  tta,iTiQ)f.ia,  y  ov  <rv  rh  èviafiiv  x.a.1  varïpot  7*€ôV*ji  (PctgC  4,) 
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dème  l,  du  sixième  livre  de  la  République 2 ,  du 
Phédon  3,  etc.  Je  commence  par  ce  qu'il  y  a  de 
moins  important  et  de  moins  déterminé. 

1  Equidem,  divind  quâdam  sorte ,  in  loco  ubi  athletœ 
exuuntur,  solus  ubi  me  vidisti,  sedebam;  jam  que  indè 
discedere  cogitabam  ,  cum  surgenti  solitum  illud  dœ- 
monis  signum  (ro  ùalsç  0-t/u.iiot  tq  ÏÏaaiuôvioy)  obsistit.  Restiti 
itaque,  ac  paulo  post  ingressi  sunt  Euthydemus  Diony- 
sodorus  que,  et,  cum  his,  alii  multi  quiillorum  mihidis- 
cipuli  videbantur.  (p.  7  ). 

2  «  Theages  enim  noster  ità  est  comparatus  ,  ut  à 
Philosophando  excludetur  :  corporis  verô  débilitas  ip- 
sum  à  rébus  civilibus  prohibet.  Dœmonis  autem  nostri 
signum  referre  nunc  non  decet  (  ro  à'  quinpoi  cvk  x^iot  Ai- 
far  ro  àoLifionot  mfiik\)\  vel  enim  cuidam  alteri  duntaxat, 
vel  nulli  superiorum  contigit  (p.  95  ).  » 

3  «  Souvent,  dans  le  cours  de  ma  vie,  un  même  songe  m'est 
apparu,  tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous  une  autre  , 
mais  me  prescrivant  toujours  la  même  chose.  Socrate, 
me  disait-il,  cultive  les  beaux-arts.  Jusqu'ici  j'avais  pris 
cet  ordre  pour  une  simple  exhortation  à  continuer....  » 
(p.  192  de  la  trad.  de  M.  Cousin). 

Socrate,  dans  ce  passage,  dont  je  ne  fais  que  citer  le 
commencement  ,  montre  qu'il  attachait  la  même  im- 
portance aux  avertissemens,  aux  ordres,  qui  lui  arri- 
vaient dans  son  sommeil ,  qu'à  ceux  qu'il  recevait  étant 
éveillé.  Il  en  est  ainsi  chez  tous  les  hallucinés.  Les  son- 
ges sont  les  hallucinations  du  sommeil ,  comme  les  hal- 
lucinations sont  les  songes  de  l'état  de  veille. 
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Dans  le  Criton ,  Socrate ,  après  avoir  repoussé 
les  offres  de  son  ami ,  termine  sa  prosopée  des 
Lois,  c'est-à-dire,  le  discours  qu'il  leur  prête, 
en  disant  :  «  Il  me  semble ,  mon  cher  Criton  , 
»  que  f  entends  tout  ce  que  je  viens  de  dire , 
»  comme  les  Corybantes  croient  entendre  les 
a  cornets  et  les  flûtes,  et  le  son  de  toutes  ces 
»  paroles  résonne  si  jort  à  mes  oreilles ,  qu'il 
»  m'empêche  d'entendre  tout  ce  qu'on  me  dit 
»  d'ailleurs  \  »  On  voit  dans  ce  passage,  qui 
est  plus  important  qu'il  ne  le  paraît ,  que,  chez 
Socrate,  la  pensée,  quand  surtout  elle  avait  trait 
au  sentiment  et  aux  principes  de  la  justice , 
prenait  un  tel  caractère  de  vivacité  et  de  dé- 
termination qu'elle  se  confondait,  pour  ainsi 
dire,  avec  la  parole,  et  qu'il  ne  l'en  distinguait 
presque  pas.  Ce  fait,  je  prie  qu'on  le  remar- 
que ,  est  déjà  celui  d'un  halluciné. 

Au  commencement  du  Banquet ,  voici  ce 
que  raconte  Aristodème  : 

«  Nous  allâmes  vers  le  logis  d'Agathon  en 
»  nous  entretenant  de  la  sorte.  Mais ,  au  mi- 

1  Traduction  de  Dacier ,  p.  302  du  tom.  iv  de  la  Bi- 
bliothèque des  anciens  philosophes  ;  p.  126  du  texte  grec*. 
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»  lieu  du  chemin  y  Socrate  devint  tout  rêveur 
»  et  demeura   en  arrière.   Je   m  arrêtai  pour 
»  T attendre  ;  mais  il  me  dit  daller   toujours 
))  devant.   Arrivé  à  la  maison  d' Agathon ,  je 
»  trouvai  la  porte  ouverte ,  et  il  m'arriva  même 
»  une  assez  plaisante    aventure.    Un    esclave 
h  d'Agathon  me  mena  sur-le-champ  dans  la 
salle  où  était  la  compagnie ,  qui  était  déjà  à 
;-  table  et  qui  attendait  que  l'on  servît.  0  Aris- 
»  todème,  s'écria-t-il t  sois  le  bien-venu,  si  tu 
»  viens  pour  souper  !  Si  c'est  pour  autre  chose^ 
»  je  te  prie,  remettons-le  à  un  autre  jour.  Je 
»  te  cherchai  hier ,  pour  te  prier  d'être  des 
»  nôtres,  sans  pouvoir  te  trouver.  Mais  com- 
»  ment  ne  nous  amènes-tu  pas   Socrate  ?  — 
»  Là-dessus  je  me  retourne  et  je  ne  vois  pas 
»  de  Socrate.  Je  suis  venu  avec  lui ,  leur  dis- 
»  je;  c'est  lui-même  qui  m'a  invité.  —  Tu  as 
»  bien  fait,  reprit  Agathon,  mais  lui ,  ou  est- 
»  il  ?  —  //  marchait  sur  mes  pas  y  et  j'admire 
a  ce  qu'il  peut    être  devenu.  —  Enfant,    dit 
*  Agathon ,  n'iras-tu  pas  voir  où  est  Socrate  , 
»  et  ne  l'amèneras-tu  pas?  Et  toi,  Aristodème, 
»  mets -toi   à  côté  d'Eryximaque.  Qu'on  lui 
»  lave  les  pieds,  pour  qu'il  prenne  place. 

)   Cependant  un  autre  esclave  vint  annoncer 
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quil  avait  trouvé  Socrate  sur  la  porie  de  là 
maison  voisine;  mais  qu'il  ri  avait  point  voulu 
venir ,  quelque  chose  qu'on  lui  eût  pu  dire. — 
Voilà  une  chose  étrange,  dit  Agathon.  Re- 
tourne et  ne  le  quitte  point  qu'il  ne  soit 
entré.  ISon,  non,  dis-je  alors ,  laissez-le; 
il  lui  arrive  souvent  de  s'arrêter  ainsi,  en 
quelque  endroit  qu'Use  trouve.  Vous  le  verrez 
bientôt,  si  je  ne  me  trompe  ;  ne  le  troublez 
pas ,  et  ne  vous  occupez  pas  de  lui  ' .  m 


Dans  le  Philèbe,  Socrate  s'interrompant,  dit  : 
«  Il  me  semble  qu'un  Dieu,  nç  ôeàr,  m'a  rappe- 
lé certaines  choses  à  la  mémoire. 

PROT ARQUE. 

Comment,  et  quelles  sont-elles  ? 

SOCRATE. 

Je  me  souviens,  à  ce  moment,  d'avoir  entendu 
dire  autrefois,  en  songe  ou  étant  éveillé,  au 
sujet  du  plaisir  et  de  la  sagesse  ,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'est  le  bien,  mais  que  ce  nom  appar- 

1  Platon  :  banquet,  Trad.  de  M.  Cousin,  p.  241  ;  du 
texte  grec,  p.  169  et  suiv. 
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tient  à  une  troisième  chose  différente  de  celle-ci, 
et  meilleure  que  toutes  les  deux.  » 

Plus  bas  : 

SOCRATE. 

«  Soit  ;  et  sous  quelle  espèce  nous  représente- 
rons-nous la  troisième  espèce,  qui  résulte  du 
mélange  des  deux  autres  ? 

PROTARQUE. 

C'est  ce  que  tu  m'apprendras  ,  j'espère. 

SOCRATE. 

Ce  ne  sera  pas  moi  ;  maïs  une  divinité,  s'il  en 
est  une  qui  daigne  exaucer  mes  prières  (  té  os  y.h 

ou*'  cèV  we'p  yi  €/A.a7ç  tvyoCïs  Îtthkoos  yhvnraî  t\ç  Ô2«V). 
PROTARQUE. 

Prie  donc  et  réfléchis. 

SOCRATE. 

Je  réfléchis  y  wn* y  et  il  me  semble  qu'une 
divinité ,  etôrw  (  ùz»v)  piW»  nous  a  été  favo- 
rable en  ce  moment. 
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PROTARQUE. 

Comment  dis-tu  cela ,  et  à  quelle  marque  le 
reconnais-tu  ? 

SOCRATE. 

Je  te  le  dirai  :  donne-moi  toute  ton  atten- 
tion \  » 

Les  diverses  citations  suivantes  sont  bien 
autrement  importantes  que  celles  qui  précè- 
dent, et  les  hallucinations  auditives  du  Philo- 
sophe grec  y  deviennent  de  plus  en  plus  carac- 
térisées. 

«  Au  moment  de  passer  l'eau ,  fai  senti  ce 
»  signal  divin  qui  m'est  familier2,  et  dont 
»  l'apparition  m'arrête  toujours  au  moment 
»  d'agir.  J'ai  cru  entendre  de  ce  côté  une  voix 
»  qui  me  défendait  de  partir,  avant  d'avoir 
»  acquitté  ma  conscience ,  comme  si  elle  était 
»  chargée  de  quelque  impiété.  Tel  que  tu  me 

1  Philèbe ,  p.  227  et  237  du  texte  grec,  et  314  et  323 
de  la  trad.  de  M.  Cousin. 

2  T$  J1  cuftohof  Tfe' xctt  ro  ticcùtç  anjLtîToi  fin  yîynsTcu  tytttr oy 
xoli  Tiia.  tydw  fcVoçoc.  ettfroôea  dKoûrxi-  (Pag*  311.) 
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»  vois y  je  suis  devin  (ti/ut  <f«  [j.dyjis  ^h),  non 
»  pas,  il  est  vrai5  fort  habile;  je  ressemble  à 
»  ceux  dont  l'écriture  n'est  lisible  que  pour 
»  eux-mêmes  ;  j'en  sais  assez  pour  mon  usage. 
»  Je  devine  donc  et  je  vois  clairement  le  tort 
»  que  j'ai  eu.  L'âme  humaine,  mon  cher 
»  Phèdre  ,  a  une  puissance  prophétique.  Il  y 
»  avait  long-tems  qu'en  te  parlant ,  je  me 
»  sentais  agité  d'un  certain  trouble  ,  pensant , 
»  avec  un  peu  d'effroi ,  que  peut-être ,  comme 
»  dit  le  poète  Ibycus  ,  les  dieux  me  feraient  un 
»  crime  de  ce  qui  me  faisait  honneur  aux  yeux 
m  des  hommes  ;  à  présent  je  reconnais  ma 
m  faute  *.  » 

«  Tu  me  demanderas  peut-être ,  Socrate  , 
))  qu'a  de  commun  ce  préambule  avec  ce  que 
»  tu  voulais  me  dire  pour  m 'expliquer  la  per- 
»  sévérance  de  tes  poursuites  ?  Je  vais  te  satis- 
»  faire,  cher  enfant  de  Clinias  et  de  Dinomaque . 
»  C'est  que  tu  ne  peux  accomplir  tous  ces  grands 
»  desseins  sans  moi;  tant  j'ai  de  pouvoir  sur 
»  toutes  tes  affaires  et  sur  toi-même.  De  la 
»  vient  aussi,  sans  doute,  que  le  Dieu ,  tov  fcovy 

'  Platon  :  Phèdre,  Tiid.  do  M.  Cousin,  y.  37  \  du 
texle  grec,  p.  311 . 
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n  qui  me  gouverne,  ne  m  a  pas  permis  de  te 

>>  parler  jusqu'ici,  et  j'attendais  sa  permission . 
»  Et,  comme  tu  espères  que,  dès  que  tu  auras 
»  fait  voir  à  tes  concitoyens  que  tu  leur  es 
»  très-précieux,  à  l'instant  tu  pourras  tout  sur 
»  eux,  j'espère  aussi  que  je  pourrai  beaucoup 
»  sur  toi ,  quand  je  t'aurai  convaincu  que  je  te 
»  suis  du  plus  grand  prix  ,  Àlcibiade ,  et  qu'il 
»  n'y  a  ni  tuteur,  ni  parent,  ni  personne  qui 
»  puisse  te  mener  à  la  puissance  à  laquelle  tu 
»  aspires ,  excepté  moi ,  avec  F  aide  du  Dieu 
»  toute/ois  (  (ht à  ùiou  fj.tyTo)  ).  Tant  que  tu  as  été 
>>  plus  jeune  et  que  tu  ?ias  pas  eu  cette  grande 
»  ambition,  le  Dieu,  o  6so; ,  ne  ma  pas  permis 
»  de  te  parler ,  afin  que  mes  paroles  ne  fussent 
y  pas  perdues  ;  aujourd'hui  il  me  le  permet-, 
»  car  tu  es  capable  de  m  entendre  \  » 

Et  plus  bas,  dans  le  même  dialogue, 

socrate. 

«  Je  n'ai   tout  au  plus  sur  toi  qu'un  seul 
»  avantage. 


1  Page  9  dn  texte  grec;  page  19  de  la  traduction  de 
M.  Cousin. 
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ALC1BUDE. 

»  Et  quel  est-il  ? 

SOCRATE. 

»  C'est  que  mon  tuteur  est  meilleur  et  plus 
»  sage  que  ton  tuteur  Périclès. 

ALCIBIADE. 

»  Qui  est  ce  tuteur? 

SOCRATE. 

»  Le  Dieu,  ôe»'?,  Alcibiade ,  qui,  avant  ce  jour, 
»  ne  ma  pas  permis  de  te  parler  ;  et  cest  en 
»  suivant  ses  inspirations  que  je  te  déclare  que 
»  c'est  par  moi  seul  que  tu  peux  acquérir  de  la 
»  gloire  l.  » 

u  La  faveur  céleste  ma  accordé  un  don  mer' 
»  veilleux  qui  ne  ma  pas  quitté  depuis  mon 
»  enfance;  cest  une  voix  qui,  lorsqu'elle  se 
»  fait  entendre ,  me  détourne  de  ce  que  je  vais 

1  Platon  :  Premier  Àlcibiadet\>.Wb  de  la  traduction  de 
M.  Cousin,  p.  47  du  texte  grec. 
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»  faire,  et  ne  ni  y  pousse  jamais  l.  Si  un  de 
»  mes  amis  me  communique  quelque  dessein, 
»  et  que  la  voix  se  jasse  entendre7-,  c'est  une 
»  marque  sûre  qu'elle  n'approuve  pas  ce  des- 
»  sein  et  qu'elle  l'en  détourne.  Et  je  puis  vous 
»  en  citer  des  témoins.  Vous  connaissez  le  beau 
»  Charmide .,  fils  de  Glaucon.  Un  jour  il  vint 
»  me  faire  part  d'un  dessein  qu'il  avait,  d'aller 
»  disputer  le  prix  de  la  course  aux  jeux  Né- 
»  méens.  Il  n'eut  pas  plutôt  commencé  à  me 
»  faire  cette  confidence,  que  j'entendis  la  vojbcA 
»  Je  l'en  détournai  donc ,  en  lui  disant  : 
»  tandis  que  je  te  parlais,  j'ai  entendu  la  voix 
»  divine  4  -f  ainsi  ne  va  point  à  Némée.  Il  me 
»  répondit  :  Elle  te  dit  peut-être  que  je  ne  serai 
»  point  vainqueur,  mais,  quand  même  je  ne 
»  remporterais  pas  la  victoire,  j'aurai  toujours 
»  gagné  à  m'être  exercé  pendant  ce  teins.  A 
»  ces  mots  il  me  quitta,  et  s'en  alla  aux  jeux. 
»  Vous  pouvez  savoir  de  lui-même  ce  qui  lui 

1  Ea"Tt  ytxf  rt  once  (Jloloo.  xa.fvititJLtwit4.oi  ex  xa.ièoç  aLo^afit- 
oo?  iïa.if4.o'not.  Em  bi  tcvto  <pa>n,^  orat  yinrai,  dti  flot  rufteuni 
»  ùr  /UèMcù  xpétrrtu,  rovrov  ùitorooitiiv  xooroiitu  iït  ovètitoit* 

3  EJÏ»€To  >î  (pari. 

4  r«Torf  (4.01  $  (pan  »'  tov  ^alt^otioi). 
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»  arriva ,  la  chose  le  mérite  bien  T  .  Vous 
»  pouvez  demander  encore ,  si  vous  le  voulez , 
»  à  Clitomaque,  frère  de  Timarque,  ce  que  lui 
»  dit  Timarque  lorsqu'il  allait  mourir  pour 
»  avoir  méprisé  l'avertissement  fatal,  lui  et 
»  Evathlus,  le  coureur,  qui  lui  offrit  un  asile 
»  dans/sa  fuite;  il  vous  racontera  que  Timar- 
»  que  lui  dit  en  propres  termes » 


THEAGES. 


t<  Que  lui  dit-il ,  Socrate  ?  » 


SOCRATE. 


((  Clitomaque,  lui  dit-il,  je  vais  mourir  pour 
»  n'avoir  pas  voulu  croire  Socrate.  Que  voulait 
»  dire  par  là  Timarque  ?  Je  vais  vous  l'expli- 
»  quer.  Quand  il  se  leva  de  table  avec  Philé- 
»  mon,  fds  de  Philoménide,  pour  aller  tuer  Ni- 
»  cias ,  fils  d'Héroscamandre ,  et  il  n'y  avait 
»  qu'eus:  deux  dans  la  conspiration,  il  me  dit 
»  en  se  levant  :  Qu'as-tu,  Socrate?  Vous  autres, 
»  continuez  à  boire  ;  moi  je  suis  obligé  de  sor- 
»  tir ,  mais  je  reviendrai  dans  un  moment,  si  je 

1  Julien  ,  (  Vav,  Hisl .,  vin,  i  ) ,  raconte  la  même  his- 
toire. 
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»  puis.  Sur  cela  j'entendis  la  voix,  et  je  lui  dis  : 
»  Ne  sors  pas,  je  reçois  le  signal  accoutumé  '. 
»  Il  s'arrêta;  mais,  quelque  tems  après,  il  se 
»  leva  encore,  et  me  dit  :  Socrate,  je  m'en  vais. 
»  La  voix  se  fit  entendre  de  nouveau  %  et  de 
»  nouveau  je  l'arrêtai.  Enfin  la  troisième  fois, 
»  voulant  échapper,  il  se  leva  sans  me  rien 
»  dire  ,  et,  prenant  le  tems  que  j'avais  l'esprit 
»  occupé  ailleurs,  il  sortit,  et  fit  ce  qui  le  con- 
»  duisit  à  la  mort.  Voilà  pourquoi  il  dit  à  son 
»  frère  ce  que  je  vous  répète  aujourd'hui , 
»  qu'il  allait  mourir  pour  n'avoir  pas  voulu 
»  me  croire3,  w 

«  J'ai  cela  de  commun  avec  les  sages-fem- 
»  mes,  que,  par  moi-même  ,  je  n'enfante  rien 
»  en  fait  de  sagesse  ;  et  quant  au  reproche  que 
»  m'ont  fait  bien  des  gens,  que  je  suis  toujours 
»  disposé  à  interroger  les  autres,  et  que  jamais 
»  moi-même  je  ne  réponds  à  rien ,  parce  que 
»  je  ne  sais  jamais  rien  de  bon  à  apprendre  , 

1  K«t  /uoi  iftnroij  <pan*  x.a.1  tlrtoi  tfpoÉ  ctvror  /u.miïa,jua$  t<$yrt 
<x>&<r7Ïç.  TiFm  Fùp  juoi  ro  iicùQ«$  <rn^7ot  rc^ai/tioiiot. 

*    Aw0<<  sVêVéTO  J»  QCÙtl). 

3  Platon  :  Thèàgès;  Trad.  de  M.  Cousin,  p.  257;  dis 
texte  grec,  p.  19. 
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l»  ce  reproche   n'est   pas  sans  fondement.  La 
k  raison  en  est  que  le  dieu,  ô  ôtoV,  méfait  une  loi 
))  d'aider  les  autres  à  produire ,  et  m  empêche 
»  de  rien  produire  moi-même.  De  là  vient  que 
»  je  ne  puis  compter  pour  un  sage  ,  et  que  je 
».  n'ai  rien  à  montrer  qui  soit  une  production 
»  de  moi-même,  au  lieu  que  ceux  qui  m'appro- 
»  chent,  fort  ignorans  d'abord,  pour  la  plupart 
»  font ,  si  le  dieu,  «  ô* os ,  les  assiste  .  à  mesure 
»  qu'ils  me  fréquentent ,  des  progrès  merveil- 
»  leux  qui  les  étonnent  ainsi  que  les  autres. 
u  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'ils  n'ont  jamais 
))  rien  appris  de  moi  ;  mais  ils  trouvent  d'eux- 
»  mêmes   et  en  eux-mêmes  toutes  sortes  de 
»  belles  choses  dont  ils  se  mettent  en  posses- 
»  sion,  et  le  dieu,  o  G«o'ç,  et  moi  nous  Savons  fait, 
»  auprès  d'eux,  qu'un  service  de  sage-femme. 
»  La  preuve  de  tout  ceci  est  que  plusieurs  qui 
»  ignoraient  ce  mystère,  et  s'attribuaient  à  eux- 
»  mêmes  leur  avancement,  m'ayant  quitté  plus 
»  tôt  qu'il  ne  fallait,  soit  par  mépris  pour  ma 
«  personne ,  soit  à  l'instigation  d'autrui ,  ont 
»  depuis ,  avorté  dans  toutes  leurs  productions, 
»  à  cause  des  mauvaises  liaisons  qu'ils  ont  con- 
»  tractées,  et  gâté,  par  une  éducation  vicieuse, 
m  ce  que  mon  art  leur  avait  fait  produire  de 
>i  bon.  Ils  ont  fait  plus  de  cas  des  apparences 
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i  et  des  cl ii mères  que  de  ta  vérilé  ,  et  ils  ont 
»  (ini  par  paraître  ignorans  à  leurs  propres 
»  yeux  et  aux  yeux  d'autrui.  De  ce  nombre  est 
»  Aristide,  fds  de  Lysimaque,,  et  beaucoup 
»  d'autres.  Lorsqu'ils  viennent  de  nouveau 
»  pour  renouer  commerce  avec  moi ,  et  qu'ils 
»  font  tout  au  monde  pour  l'obtenir,  la  voix 
»  intérieure1,  qui  ne  mH  abandonne  jamais,  me 
»  défend  de  converser  avec  quelques-uns,  et  me 
»  le  permet  avec  quelques  autres ,  et  ceux-ci 
»  profitent  comme  la  première  fois.  Et ,  pour 
»  ceux  qui  s'attachent  à  moi ,  il  leur  arrive  la 
»  même  chose  qu'aux  femmes  en  travail  :  jour 
»  et  nuit  ils  éprouvent  des  embarras  et  des 
»  douleurs  d'enfantement  plus  vives  que  celles 
»  des  femmes.  Ce  sont  ces  douleurs  que  je  puis 
»  apaiser  ou  réveiller,  quand  il  me  plaît,  en 
»  vertu  de  mon  art.  Voilà  pour  les  uns.  Quel- 
»  quefois  aussi ,  Théétète  ,  j'en  vois  dont  l'es- 
»  prit  ne  me  paraît  pas  encore  fécondé,  et  con- 
»  naissant  qu'ils  n'ont  aucun  besoin  de  moi , 
»  je  m'occupe  avec  bienveillance  à  leur  procu- 
»  rer  un  établissement,  et  je  puis  dire,  grâce 
»  à  Dieu,  riïv  ÔeûJ,que  je  conjecture  assez  heu- 
>)  reusement  auprès  de  qui  je  dois  les  placer 

1    Te  yifid/Ltus't  ^o»  âctifiôtiot. 
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»  pour  leur  avantage.  J'en  ai  donné  ainsi  phn 
»  sieurs  à  Prodicus  et  à  d'autres  sages  et  divins 
»  personnages.  La  raison  pour  laquelle  je  me 
»  suis  étendu  sur  ce  point ,  mon  cher  ami  r 
»  est  que  je  soupçonne,  comme  tu  t'en  doutes 
»  toi-même,  que  ton  âme  souffre  les  douleurs 
»  de  l'enfantement.  Agis  donc  avec  moi  comme 
»  avec  le  fds  d'une  sage-femme ,  expert  lui- 
»  même  en  ce  métier  ;  efforce-toi  de  répondre 
»  autant  que  tu  en  es  capable  à  ce  que  je  te  pro- 
»  pose  ;  et  si,  après  avoir  examiné  ta  réponse, 
»  je  pense  que  c'est  une  chimère  et  non  un 
»  fruit  réel,  et  qu'en  conséquence  je  te  l'arra- 
»  che  et  le  rejette  ,  ne  t'emporte  pas  contre 
»  moi ,  comme  font,  au  sujet  de  leurs  enfans , 
»  celles  qui  sont  mères  pour  la  première  fois. 
»  En  effet ,  mon  cher ,  plusieurs  se  sont  déjà 
»  tellement  courroucés  ,  lorsque  je  leur  enle- 
»  vais  quelque  opinion  extravagante ,  qu'ils 
»  m'auraient  véritablement  déchiré.  Ils  .ne 
»  peuvent  se  persuader  que  je  ne  fais  rien  en 
»  cela  que  par  bienveillance  pour  eux ,  ne  se 
n  doutant  pas  qu  aucune  divinité  ne  veut  du 
»  mal  aux  hommes  ;  que  je  n'agis  point  ainsi 
»  non  plus  par  aucune  mauvaise  volonté  à  leur 
»  égard ,  mais  qu'il  ne  m'est  permis  en  aucune 
»  manière  ni  de  transiger  avec  l'erreur,  ni  de 
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»  tenir  la  vérité  cachée.  Essaie  donc  de  nou- 

.»  veau.,  Théétète,  de  me  dire  en  quoi  consiste 

»  la  science,  et  ne  m'allègue  pas  que  cela  dé- 

»  passe  tes  forces;  si  le  dieu,  ô«oç,  Je  veut,  et  si 

h  tu  y  mets  de  la  constance,  tu  en  viendras  à 

»  bout ' .  » 

«  Quant  à  l'expédition  de  Sicile,  vous  pouvez 
»  savoir  de  beaucoup  de  nos  concitoyens,  ce 
»  que  je  prédis  sur  la  déroute  de  l'armée.  Mais, 
»  sans  parler  des  prédictions  passées ,  pour 
»  lesquelles  je  vous  renvoie  à  ceux  qui  les  con- 
»  naissent,  on  peut  à  présent  faire  une  épreuve 
»  du  signal  ordirudre  (to  ch^iou),  et  voir  s'il  dit 
»  vrai.  Lorsque  le  beau  Sannion  partit  pour 
»  l'armée,  j'entendis  la  voix  (iVmto  /uo]  oupsw'}  • 
»  maintenant  qu'il  marche,  avec  Thrasylle, 
»  contre  Ephèse  et  l'Ionie ,  je  suis  persuadé 
))  quily  mourra ,  ou  qu'il  lui  arrivera  quelque 
»  malheur,  et  je  crains  beaucoup  pour  le  succès 
»  de  toute  l'entreprise.  Je  te  dis  tout  cela  pour  te 
»  faire  comprendre  que  la  puissance  du  génie 
»  (»  fumais  dLuTA  roiï  <Px.i(Aoviou  Tw»«ffe>) ,  s' étend  jusque 
»  sur  les  rapports  que  Von  veut  contracter  avec 

'  Platon  :  Thèètète ,  p.  59  de  la  Tiad,  de  M.  Cousii»; 
p.  65  du  texte  grec. 
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»  moi;  il  y  a  des  gens  qu'il  repousse  et  ceux- 
»  là  ne  sauraient  jamais  tirer  de  moi  aucune 
))  utilité.  Je  ne  puis  même  avoir,  avec  eux , 
»  aucun  commerce.  Il  y  en  a  d'autres  qu'il  ne 
»  m'empêche  pas  de  voir,  mais  sans  qu'ils  en 
»  soient  plus  avancés.  Ceux  quyiljavorise  (V  too 
»  fvj/xoviov  ivmyaç  )  font ,  il  est  vrai ,  comme  tu 
»  le  dis,  de  grands  progrès  en  très-peu  de 
»  temps  ;  dans  les  uns,  ces  progrès  sont  fermes 
)>  et  permanens  •  pour  le  reste  ,  et  c'est  le 
»  grand  nombre,  tant  qu'ils  sont  avec  moi ,  ils 
»  profitent  d'une  manière  surprenante ,  mais 
»  ils  ne  m'ont  pas  plutôt  quitté  qu'ils  retour- 
)  nent  à  leur  premier  état ,  et  ne  diffèrent  en 
»  rien  du  commun  des  hommes.  C'est  ce  qui 
»  est  arrivé  à  Aristide ,  fils  de  Lysimaque  et 
»  petit-fils  d'Aristide.  Pendant  qu'il  fut  avec 
»  moi  il  profita  merveilleusement  en  fort  peu 
»  de  tems  ;  mais ,  ayant  été  obligé  de  partir 
»  pour  quelque  expédition ,  il  s'embarqua  ;  à 
»  son  retour  il  me  trouva  lié  avec  Thucydide  ; 
»  mais  la  veille ,  il  était  survenu  une  querelle 
»  avec  Thucydide  et  moi  dans  la  conversation. 
\ristide  était  donc  venu  me  voir,  et,  après 
»  les  premiers  complimens,  et  quelques  propos  : 
»  Socrate  f  me  dit-il ,  je  viens  d'apprendre  que 
)  Thucydide  ose  te  tenir  tête.,  et  qu'il  fait  le 
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»  superbe,  comme  s'il  était  quelque  chose.  El 
»  il  est,  en  effet,  quelque  chose,  répondis-je. 
»  Eh  î  quoi ,  reprit-il ,  ne  se  souvient-il  plus 
»  quel  pauvre  homme  c'était  avavit  qu'il  te  vit  ? 
»  Il  ne  paraît  pas ,  lui  répliquai- je.  En  vérité, 
»  Socrate,  ajouta-t-il ,  il  m'arrive,  à  moi- 
»  même,  une  chose  Hien  ridicule.  Eh!  quoi 
»  donc?  C'est,  me  dit-il ,  qu'avant  de  m'em- 
»  barquer,  j 'étais  en  état  de  m 'entretenir  avec 
»  qui  que  ce  fût ,  et  n'étais  inférieur  à  per- 
»  sonne  dans  la  conversation.  Aussi  je  recher- 
»  chais  la  compagnie  des  hommes  les  plus  distin- 
»  gués,  au  lieu  que  présentement  c'est  tout  le 
»  contraire  ;  dès  que  je  sens  qu'une  personne  est 
))  bien  élevée,  je  l'évite,  tant  j'ai  honte  du  peu 
»  que  je  suis.  Et  cette  faculté  ,  lui  demandai- 
»  je,  t'a-t-elle  abandonné  tout-à-coup,  ou  peu- 
»  à-peu?  Peu-à-peu,  me  répondit-il.  Et  corn- 
»  ment  te  vint-elle  ?  est-ce  pour  avoir  appris 
»  quelque  chose  de  moi ,  ou  de  quelqu'autre 
»  manière?  Je  vais  te  dire,  Socrate ,  reprit-il , 
»  une  chose  qui  paraîtra  incroyable ,  mais  qui 
»  est  pourtant  très-vraie.  Je  tiai  jamais  rien 
»  appris  de  toi,  comme  tu  Je  sais  fort  bien. 
»  Cependant  je  profitais  quand  y  étais  avec  toi , 
))  même  quand  je  n'étais  que  da?is  la  môme 
»   maison  ,  sans  être  dans  la  mrnic  chambre  \ 
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»  quand  fêlais  dans  la  même  chambre,  fêtais 
»  mieux  encore,  et  quand,  dans  la  même 
»  chambre ,  f  avais  les  yeux  fixés  sur  toi,  pen- 
»  dant  que  tu  parlais ,  je  sentais  que  je  profitais 
»  plus  que  quand  je  regardais  ailleurs  ;  mais 
»  je  profitais  bien  plus  encore  lorsque  fêtais 
»  assis  auprès  de  toi  *et  que  fi  te  touchais. 
»  Maintenant ,  ajouta-t-il ,  c'est  en  vain  que  je 
>)  me  cherche  moi-même. 

»  Tel  est,  mon  cher  Théagès ,  le  commerce 
»  que  l'on  peut  avoir  avec  moi.  S'il  plaît  au 
))  Dieu  (  7w  Béa  ),  tu  profiteras  auprès  de  moi , 
»  beaucoup  et  en  peu  de  tems  ;  sinon ,  tes 
»  efforts  seront  mutiles.  Vois  donc  s'il  n'est 
»  pas  plus  sûr  pour  toi  de  t'attacher  à  quel- 
»  qu'un  de  ceux  qui  sont  les  maîtres  d'être 
»  utiles ,  plutôt  que  de  suivre  un  homme  qui 
»  ne  peut  répondre  de  rien  \.  » 

Je  ne  puis  m'empècher  de  faire  remarquer 
ici  tout  ce  qu'offrent  d'étrange  dans  leur  nature 
et  leur  développement,  et  de  véritablement 
maniaque  dans   leur  principe  ,    les  croyances 

1  Platon  :  Théagès,  p.  259  de  la  Trad.  de  M.  Cousin; 
p.  21  du  texte  grec. 


PSYCHOLOGIE  DK  SOCRATE.  121 

et  les  prétentions  énoncées  dans  les  deux  pas- 
sages précédens,  et  surtout  dans  le  dernier. 

Voilà  Socrate  qui ,  non  seulement  s'imagine 
recevoir  des  influences,  des  inspirations  divines, 
entendre  une  voix  divine  ;  mais  qui ,  à  raison 
de  ce  privilège  ,  croit  posséder ,  à  distance ,  une 
influence  semblable  sur  ses  amis ,  sur  ses  dis- 
ciples ^  et  presque  sur  les  étrangers;  influence 
indépendante  même  de  la  parole  et  du  regard , 
et  qui  s'exerce  à  travers  les  murailles  et  dans 
un  rayon  plus  ou  moins  étendu  l .  On  ne  peut, 
en  vérité ,  rien  voir  ,  rien  entendre  de  plus 
extravagant ,  de  plus  caractéristique  de  la 
folie  ;  et  les  hallucinés  ,  qui ,  sous  mes  yeux , 
prétendent  envoyer  ou  recevoir  à  distance  des 
influences   physiques  ,    magnétiques  ,   franc- 

1  Marsile  Ficin  croyait  encore  à  cette  influence.  Voici 
ses  paroles  :  «  Aristides  et  Thucydides  alii  que ,  quamdiù 
Socvati  propinquabant ,  eïIAm  SOCRATE  ipso  TACENTE ,  in 
Philosophiez  studiis  prqficiebant  quant  pïurimùm,  dœmonis 
illius  instinctu,  et  quanta  longiùs  recedebant  à  Socrate  , 
tanto  reddebantur  ad  Philo  sophiam  ineptiores.  »  Il  pensait 
de  même  que  Socrate,  après  sa  condamnation,  put  pré- 
dire à  Anytus  ce  qui  devait  arriver  à  son  fils.  (Theolo- 
ijia  Platonica,  lib.  xin  ,  cap.  n  ).  Un  pareil  fait  de  cré- 
dulité savante  et  philosophique  est  bien  du  domaine  de 
îa  Psychologie  de  V Histoire. 
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maçoniques  ,  ne  s'expriment  pas  autrement 
que  Socrate ,  et  ne  sont ,  sous  ce  rapport,  pas 
plus  fous  qu'il  ne  l'était. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'Apologie ,  discours 
prononcé  par  Socrate  lui-même  devant  ses 
juges ,  et  en  présence  d'Athènes  tout  entière  , 
et  que  Platon  n'a  guère  fait  que  recueillir  ;  c'est 
surtout  dans  l'Apologie  que  Socrate,  en  parlant 
de  son  Dieu,  de  son  Démon,  de  sa  voix  divine, 
développe,  de  la  manière  la  plus  formelle  et 
avec  une  sorte  de  plaisir ,  les  hallucinations 
de  l'ouïe  les  plus  manifestes  et  les  plus  invé- 
térées qu'ait  jamais  pu  observer  un  médecin. 

Le  Dieu,  i  âsoV,  de  Delphes,  dit-il  après  avoir 
développé  sa  Théorie  de  la  génération  des 
démons,  '  le  pousse  à  faire  ce  qu'il  fait 2  ;  et  il 
lui  obéira  plutôt  qu'aux  Athéniens  3 ,  car  c'est 
là  ce  que  le  Dieu,  ô  fa'%  lui  ordonne  4-,  Si  donc 
il  se  défend ,  c'est  pour  l'amour  des  Athéniens  , 

1  Platon  :  Apologie,  Trad.  de  M.  Cousin,  p.  86  et 
suivantes. 

»  Page  91.  -—  — 

3  Page  93.  —  — 

4  Page  94.  —  ■— 
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<le  peur  qu'en  le  condamnant ,  ils  n'offensent 
le  Dieu  (  voîj  biw  ) ,  dans  le  présent  qu'il  leur  à 
fait1. 


«  Le  dieu,  o  ô^f,  semble  m'avoir  choisi  , 
»  ajoute-t-il,  pour  vous  exciter  et  vous  aiguil- 
»  lonner ,  pour  gourmander  chacun  de  vous , 
»  partout  et  toujours,  sans  vous  laisser  aucun 
»  relâche2. 

»  Que  ce  soit  la  divinité ,  rou  6eoy?  elle-même 
»  qui  m  ait  donné  à  cette  ville,  c'est  ce  que  vous 
»  pouvez  aisément  reconnaître  à  cette  marque 
»  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  qu'humain 
m  à  avoir  négligé,  pendant  tant  d'années,  mes 
»  propres  affaires  pour  m 'attacher  aux  vôtres, 
»  en  vous  prenant  chacun  en  particulier  > 
»  comme  un  père  ou  un  frère  aîné  pourrait 
»  faire,  et  en  vous  exhortant  sans  cesse  à  vous 
»  appliquer  à  la  vertu  3. 

»  Mais  peut-être  paraîtra-t-il  inconséquent 
»  que  je  me  sois  mêlé  de  donner  à  chacun  de 

1  Page  95.  —  — 

*  Page  96. 
?  Page  96. 
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»  vous  des  avis  en  particulier  ,  et  que  je  n'aie 
»  jamais  eu  le  courage  de  me  trouver  dans  les 
»  assemblées  du  peuple  pour  donner  mes  con- 
»  seils  à  la  république.  Ce  qui  ni  en  a  empêché, 
»  ô  Athéniens  ,  c'est  je  ne  sais  quelle  voix  di- 
»  vine  et  démoniaque  '  dont  vous  m'avez  si  sou- 
»  vent  entendu  parler ,  et  dont  Mélitus  ,  pour 
»  plaisanter,  a  fait  un  chef  d'accusation  contre 
»  moi.  Ce  phénomène  extraordinaire  s'est  ma-r 
»  nifesté  à  moi  depuis  mon  enfance  ;  c'est  une 
»  voix  2  qui  ne  se  fait  entendre  que  pour  me  dé- 
»  tourner  de  ce  que  j'ai  résolu  ;  car  jamais  elle 
»  ne  m'exhorte  à  rien  entreprendre.  C'est  elle 
»  qui  s'est  toujours  opposée  à  moi  quand  j'ai 
»  voulu  me  mêler  des  affaires  de  la  république, 
»  et  elle  s'j  est  opposée  jort  à  propos  ;  car  sa- 
»  chez  bien  qu'il  y  a  long-tems  que  j  e  ne  serais 
»  plus  en  vie  si  je  m'étais  mêlé  des  affaires  pu- 
»  bliques ,  et  je  n'aurais  rien  avancé  ni  pour 
»  vous ,  ni  pour  moi  3. 

>»  Je  n'agis  comme  je  le  jais  que  pour  ac- 

1  On  poiiïiotri  kcli  Scufcàtiot  [ihirai  <pew'.  p.   73. 

2  E/u.01  %i  rovro  fan*  «x.  mul'is  Àfeipuoi ,  tyw*  r<$  ïîïn/w*. 
p.  73. 

3  Page  97  de  la  Trad. 
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»  cotnplir  tordre  que  le  dieu,  -roZ  Geo^  ma  donné 
»  par  la  voix  des  oracles,  par  celle  des  songes, 
»  et  par  tous  les  autres  moyens  qu  aucune  au- 
»  tre  puissance  céleste  a  jamais  employés  pour 
»  communiquer  sa  volonté  à  un  mortel  \ 

»  Mais ,  me  dira-t-on  peut-être  ,  Socrate  y 
»  quand  tu  nous  auras  quittés ,  ne  pourras-tu 
»  pas  te  tenir  en  repos  et  te  condamner  au  si- 
»  lence  ?  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à 
%  faire  entendre  à  quelques-uns  d'entre  vous  ; 
»  car;  si  je  dis  que  ce  serait  désobéir  au  dieu 
»  (t«  hù>\  et  que,  pour  cette  raison,  il  m  est  im- 
»  possible  de  me  tenir  en  repos ,  vous  ne  me 
»  croirez  point,  et  vous  prendrez  cette  réponse 
»  pour  une  plaisanterie 2. 

»  Mais  arrêtez- vous  encore  quelques  ins- 
>;  tans,  et  employons  à  converser  ensemble  le 
»  tems  qu'on  me  laisse.  Je  veux  vous  racon- 
»  ter,  comme  à  des  amis,  une  chose  qui  m  est 
»  arrivée  aujourd'hui ,  et  vous  apprendre  ce 
»  quelle  signifie.  Voici ,  6  mes  juges  ( car  je 
»  puis  maintenant  vous  appeler  de  ce  nom  ) , 

1  Page  102. 
*  Page  112. 
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)>  la  chose  extraordinaire  gui  m'est  arrivée  au- 
»  jourdhui.  Cette  voix  prophétique  du  démon. 
»  qui  ri  a  cessé  de  se  faire  entendre  à  moi  dans 
»  tout  le  cours  de  ma  vie  l,  qui,  dans  les  moin- 
»  dres  occasions,  ri  a  jamais  manqué  de  me  dé- 
»  tourner  de  ce  que  j'allais  faire  de  mal ,  au- 
»  jourdhui  qu  il  m' arrive ,  comme  vous  voyez, 
»  des  choses  qu'on  pourrait  penser  assurément 
))  être  les  plus  gra?ids  des  maux ,  ce  dieu  a 
»  gardé  le  silence.  Sa  voix  ne  rria  arrêté  ni  ce 
»  matin,  quand  je  suis  sorti  de  ma  maison  2 ,  ni 
»  quand  je  suis  venu  devant  ce  tribunal ,  ni 
»  tandis  que  je  parlais ,  quand  j'allais  dire 
»  quelque  chose.  Cependant,  dans  beaucoup 
»  d autres  circonstances ,  elle  vint  minterrom- 
»  pre  au  milieu  de  mon  discours  3  mais  aujour- 
»  d'hui  elle  ne  s'est  opposée  à  aucune  de  mes 
»  actions,  à  aucune  de  mes  paroles.  Quelle 
»  peut  être  la  cause  de  cela  ?  Je  vais  vous  le 
»  dire.  C'est  que  ce  qui  iri arrive  est,  selon  toute 
»  vraisemblance,  un  bien  ;  et  nous  nous  trom- 
»  pons  sans  doute  en  pensant  que  la  mort  soit 

1  H  fàp  eîtofltnst  fioï  /u-aLtrix*  n  rov  ïcu/itotTov.  Page  92  du 
texte  grec. 

a  E/uol  £t  ovrt  i^iom  evàit  oix.ofov  iyziridfo  tJ  rov  Qîov  07,- 
fiiw.  Page  92  du  texte  çrec. 
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»  un  mal.  Une  preuve  évidente  pour  moi,  c  est 
»  qu'infailliblement ,  si  j'eusse  dû  mal  faire 
u  aujourd'hui  y  le  signe  ordinaire  m'en  eût 
»  averti1. 

»  Car  ce  qui  m' arrive  nest  pas  V effet  du  ha- 
»  sardy  et  il  est  clair  pour  moi  que  mourir  dès 
»  à  présent,  et  être  délivré  des  soucis  de  la  vie, 
»  était  ce  qui  me  convenait  le  mieux.  Aussi  la 
»  voix  céleste  s  est  tue  aujourd'hui2.   »> 

Les  Memorabilia  de  Xénophon  et  Y  Apologie 
qu'il  a  écrite  d'imagination ,  et  d'après  des  ré- 
cits seulement ,  contiennent  aussi  un  assez 
grand  nombre  de  passages  où  il  est  question 
des  hallucinations  de  l'ouïe  ou  du  démon  de 
Socrate.  Je  citerai  textuellement  les  princi- 
paux, et  je  renverrai  pour  les  autres  à  ces  ou- 
vrages eux-mêmes. 

«  Socrate  reconnaissait  les  dieux  de  la  ré- 

1  Ow  yecp  eVr*  orfaiç  oùx,  ''voLtricJfa  èii  juoi  rô  iîa>oôç  <rn,u,i.7of , 
ii  ni  r\  i/u.i\Aot  iïà  et'yctQo»  7tp&£uv.  Page  92  du  texte  grec , 
il7  de  la  traduction. 

a  Af  t  ravrl  x.al  ifit  oO^ajuov  atffe'rp'êiJLê  ra  o^fiaot.  Page  95 
du  texte  grec  .  120  de  la  traduction. 
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»  publique  i  puisqu'on  le  voyait  souvent  sacrï- 
»  fier  dans  sa  maison  et  dans  les  temples ,  et 
»  qu'on  ne  pouvait  pas  douter  qu'il  ne  se  ser- 
»  vît  de  la  divination  ,  vu  qu'il  publiait  partout 
»  au  il  recevait  des  conseils  dune  certaine  di- 

»  Il  disait  franchement  qu'un  démon  le  con- 

))    Seillait  (tox  <Pett[xûvtcv  yap  itpn  npetbsh)  ëtassez  SOU- 

»  vent  il  avertissait  ses  amis  de  ce  qu'ils  de- 
»  valent  ou  ne  devaient  pas  faire ,  suivant  ce 
»  qu'il  en  avait  appris  de  son  démon  (<£«  tôv 
m  Sctlftoviov  vpoffH/LuurovTosy,  et  ceux  qui  l'ont  cru  s'en 
»  sont  fort  bien  trouvés  ;  comme,  au  contraire,, 
m  ceux  qui  ont  négligé  ses  avis  n'ont  pas  man- 
»  que  de  s'en  repentir2. 

»  Quand  il  croyait  que  les  dieux  l'avaient 
»  averti  de  faire  quelque  chose ,  il  était  aussi 
»  peu  possible  de  lui  faire  prendre  une  résolu- 
»  tion  contraire  que  si  on  lui  eût  conseillé, 
»  dans  un  voyage ,  de  quitter  un  guide  clair- 
»  voyant  et  très-habile,  pour  en  prendre  un  qui 

'  Xénophon  :  Memorabilia,  lib.  i,  p.  708  du  grecj  p. 2 
de  la  Trad.  de  Charpentier. 

3  Ibid.,  p.  708  du  grec;  p.  3  de  la  Trad. 
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»  eût  été  tout  ensemble  ignorant  et  aveugle. . . . 
»  Il  regardait  avec  mépris  toutes  les  adresses 
»  de  la  prudence  humaine,  quand  il  les  coin- 
»  parait  avec  les  inspirations  divines  l . 

»  En  cet  endroit,  Euthydême  prenant  la 
»  parole;  eh!  vraiment,  dit-il  à  Socrate,  les 
»  dieux  vous  traitent  plus  favorablement  que 
»  les  autres,  puisque ,  sans  attendre  que  vous 
»  les  interrogiez ,  ils  vous  avertissent  de  ce 
»  que  vous  d,p\:ez  ou  ne  devez  pas  faire  2.   » 

Dans  l'Apologie ,  Socrate  répond  à  Hermo- 
gène ,  qui  l'engageait  à  se  concilier  la  bien- 
veillance de  ses  juges  par  des  paroles  flat- 
teuses: ((  De  par  Jupiter,  m' étant  déjà  mis 
»  deux  fois  à  méditer  quelque  chose  pour  ma 
»  défense,  mon  génie  (tq  cTa/^oym)  s  y  oppose*.» 

«  Peutêtre aussi,  ajoute-t-il,  ce  DieuÇo  8éoV),  par 
m  un  effet  de  sa  bonté  ,  minvite-t-il  à  terminer 

1  Xénophon:  Memor.,  lib.  i,  p. 723  du  grec;  p.  54 de  la 
Trad. 

3  Memorabilia,  lib.  iv,  p.  802  du  grec;  p.  338  de  la 
Trad. 

3  Xénophon  :  Apologie  ,  p.  702  du  grec  ;  49  de  la  Tra- 
duction de  Bazin. 
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»  mes  jours,  non  seulement  dans  le  moment 
»  le  plus  favorable  de  la  vie ,  mais  de  la  ma- 
»  nière  la  plus  douce  ' .  » 

u  C'est  avec  raison ,  que  les  Dieux  (>\  6eoî) 
»  m'ont  empêché  de  méditer  une  apologie  dans 
»  le  tems  que  je  croyais  devoir  rechercher,  de 
»  toutes  les  manières,  ce  qu'il  me  fallait  éviter  \  » 

«  Mais,  en  vérité  ,  Messieurs,  comment 
»  peut-on  m'accuser  d'introduire  de  nouvelles 
»  divinités  (ita/W  Ja/^oW)? Serait- ce  parce  que  j 'ai 
»  dit  que  Dieu  me  faisait  entendre  une  voix 
»  qui  m'avertissait  de  ce  que  je  devais  faire  3  ? 
»  Ceux  qui  observent  le  chant  des  oiseaux  et 
»  les  paroles  inopinées  et  fortuites  appuyent 
*  certainement  leurs  conjectures  sur  des  voix 
»  (kp»va7c,).  Peut-on  douter  que  le  tonnerre  parle 
»  (fwt?'),  et  que  ce  soit  un  très-grand  augure.  La 
»  prêtresse  de  Delphes  n 'annonce *t-elle  pas  , 
»  par  la  voix  (fv?*)>  les  oracles  qu'elle  tient 
»  de  Dieu?  4. 

1  Xénophon  :  Apol. ,  p.  702  du  texte  grec  ;  p.  50  de 
la  Trad. 

2  Ibid.,  p.  702  du  texte  grec;  p,  51  de  la  Trad. 

3  Avydt  oli  ûtcv  jUty  <pa>w  (p&uual  çyjU,a.ivov$a,  o'  ri  XW  rtoiw. 

4  Ibid.,  p.  703  du  texte  grec,  p.  53  de  la  Trad. 
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»  Que  les  dieux  connaissent  certainement 
»  l'avenir ,  et  qu'ils  en  donnent  connaissance 
»  à  qui  il  leur  plaît ,  tout  le  monde  le  croit  cl 
»  le  dit  de  même  que  moi,  Mais  il  y  a  des  per- 
»  sonnes  qui  donnent  le  nom  d'augures ,  de 
»  paroles  fortuites ,  de  présages  et  de  devins 
»  à  ce  dont  elles  tirent  ces  connaissances,  et 
»  moi  je  l'appelle  Dieu  (cW/uop/o^ou  démon;  et 
h  je  pense  m'exprimer  alors  dune  manière 
»  plus  vraie  et  plus  religieuse,  que  ceux  qui 
»  attribuent  aux  oiseaux  un  don  propre  aux 
»  Dieux.  Mais  voici  la  preuve  que  je  n'ai  rien 
»  avancé  que  de  vrai  au  sujet  de  ce  Dieu  (mit à. 
y)  tou  Geot-  );  ayant  fait  part  à  beaucoup  de  mes  amis 
»  de  ses  avertissemens,  il  ne  s'est  jamais  trouvé 
»  que  j'aie  avancé  une  chose  fausse  l.  » 

Depuis  Platon  et  Xénophon ,  qui ,  en  parlant 
du  démon  de  leur  maître,  n'ont  fait  que  ré- 
péter ce  qu'ils  lui  en  avaient  entendu  dire ,  et 
même  ce  qu'ils  lui  en  avaient  vu  faire ,  une 
foule  d'auteurs ,  plus  ou  moins  voisins  de  leur 
époque,  ont  traité  du  Génie  de  Socrate  ,  et  ont 
rapporté,  très  en  détail,  des  aventures  assez 
curieuses ,  relatives  à   ses  inspirations.  Je  vais 

1   ïbid.y  p.  703  du  grec;  p,  54  de  la  TratL 
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consigner  ici  les  plus  importantes  de  celles  qui 
ne  se  trouvent  ni  dans  Platon  ,  ni  dans  Xé- 
nophon . 

((  On  a  écrit  de  Socrate ,  dit  Cicéron ,  qu'une 
»  fois ,  ayant  vu  son  ami  Criton  un  œil  bandé , 
»  et  lui  ayant  demandé  ce  que  c'était ,  Criton 
»  lui  répondit .  que  ,  comme  il  se  promenait  à 
»  la  campagne ,  une  branche  d'arbre  qu'il  avait 
»  fait  plier  s'étant  relevée  ,  l'avait  frappé  dans 
»  l'œil,  et  que  Socrate  lui  dit  alors  :  aussi  pour- 
»  quoi  n'avez  vous  pas  voulu  entendre  ma  voix 
»  quand  je  vous  rappelais,  après  avoir  reçu  le 
»  divin  avertissement  qui  m  est  jamilier  \  » 

Dans  le  dialogue  de  Plutarque ,  intitulé  du 
Démon  de  Socrate,  voici  la  longue  histoire  que 
raconte  Théocrite ,  un  des  interlocuteurs  : 

«  Un  jour  que  j'allois  chez  le  devin  Euthy- 
»  phron ,  Socrate  marchoit  à  mont ,  (comme  il 
»  t'en  peust  bien  souvenir,  Simmias.,  car  tu  y 
»  étois  aussy  ) ,  vers  le  lieu  appelé  symbole . 
»  et  vers  la  maison  d'Andocydes,  interroguant 
»  par  le  chemin  toujours  et  harassant  de  ques- 

1   Ctcéron  :  De  Divinatione.,  lib.  i,  §  54» 
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»>  lions  Euthyphron,  par  manière  de  jeu.  Et 
»  lors  il  s  an  esta  tout  souldain  et  s'appuya,  de- 
»  mourant  attentif ,  un  assez  long-temps  ;  puis 
»  s'en  retournant  tout  court,  s'en  alla  par  la 
»  rue  des  faiseurs  de  coffres ,  et  jeist  rappeler 
»  ceulx  de  ses  familiers  qui  estoyent  devant 
»  parce-que  son  esprit  luy  deffendoit  d'aller 
»  par  là.  Si  y  en  eust  la  plus  part  qui  s'en  re- 
»  tournèrent  quant  et  luy,  entre  les  quels  j'en 
m  fus  un,  suivant  toujours  Euthyphron  :  mais 
»  quelques-autres  jeunes  hommes  voulurent 
»  aller  tout  droict  de  propos  deslibéré ,  comme 
»  pour  convaincre  l'esprit  de  Socrates,  et  atti- 
»  rèrent  avec  eux  Charillus,  le  joueur  de 
)>  fleus-te,  qui  estoit  aussy  venu  à  Athènes , 
))  quant  et  moy,  devers  Cébès.  Et  ainsy,  comme 
»  ils  cheminoyent  par  devant  les  boutiques  des 
»  statuaires,  le  long  du  palais  où  se  tient  la 
»  justice  ,  ils  trouvèrent,  au  devant  d'eulx,  un 
»  grand  troupeau  de  pourceaux  fort  serrez , 
»  tout  couverts  de  fange  et  de  villenie,  et  poul- 
»  sant  tous  en  foulle,  pour  le  grand  nombre 
»  qu'ils  estoyent,  et  qu'il  n'y  avoit  moyen  de 
»  se  destourner,  ils  portèrent  aulcuns  de  ces 
»  jeunes  hommes  par  terre,  et  enfangèrent 
»  tous  les  aultres.  Si  retourna  Charillus  au 
»  logis  ,  les  jambes  et  les  cuisses ,  et  tous  ses 
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»  habillements  pleins  de  boue,  de  sorte  qu'il 
»  nousjeit  bien  soub venir 3  avec  grandes  risées, 
»  de  V esprit  familier  deSocrates  ,  nous  esmer- 
»  veillant  comme  la  divinité  n'abandonnait 
»  jamais  ce  personnage-là,  qu'elle  n'en  eust 
»  tousjours  soing ,  en  toust  et  par  toust  \  » 

Plus  bas ,  dans  le  même  dialogue ,  un  autre 
interlocuteur  fait  le  récit  suivant:  «  à  la  dé- 
))  faiste  de  Délion ,  Socrates ,  estant  avec  Alci- 
»  biades  et  Lâches ,  appella  plusieurs  fois  Pjri- 
»  lampus,  jûs  d'Antiphon ,  et  quelques  aultres 
»  de  ses  amys  et  de  sa  bande ,  les  quels  s'en- 
«  fuyant ,  avec  luy ,  le  long  de  la  montagne 
»  de  Parnes ,  feurent  atteints  et  tuez  par  nos 
»  gents  de  cheval,  pour  n'avoir  pas  obey  à 
»  V  esprit  familier  de  Socrates  ,  et  avoir  pris  un 
v  aultre  chemin  ,  à  la  fuiste  de  la  bataille ,  que 
»  celuy  par  où  il  les  guidoit.  Je  pense  que 
»  Simmias  mesme  l'a  ouy  comme  nous.  —  Ouy 
»  certes ,  dit  Simmias ,  plusieurs  fois  et  de 
»  plusieurs  personnes,  car,  pour  tels  exemples, 
»  l'esprit  familier  de  Socrates  feust  fort  célébré 
))  et  renommé  à  Athènes  2.  » 

1  Plut  arque  :  Du  Démon  ou  Esprit  familier  de  Socraic; 
Tiad.  d'Aniyot;  Paris,  1784,  tom.  xiv,  p.  379,  380. 

2  Jd.  Ibid.,  p.  383. 
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«  J'ai  souvent  esté  présent,  ajoute  le  même 
»  Simmias,  quand  Socrates  disoit  qu'il  esti- 
n  moit  hommes  vains  et  menteurs ,  ceulx  qui 
»  disoient  avoir  veu  à  l'œil  quelque  chose  de 
»  divinité.  Et,  au  contraire,  il  prestoit  ïau- 
»  reille  à  ceulx  qui  disoient  avoir  ouy  quelque 
»  voix ,  et  les  enqueroit  certes  et  diligemment-, 
»  dont  il  nous  donn,oit  à  penser  et  conjecturer 
»  entre  nous  à  part,  et  à  souspeçonner  que 
»  ce  démon  de  Socrates  ne  fust  point  une 
»  vision,  mais  un  sentiment  de  voix  et  une 
»  intelligence  de  paroles,  qui  le  venoit  à 
»  toucher  par  quelque  extraordinaire  manière  : 
n  comme  en  songeant,  ce  n'est  pas  une  voix 
»  que  les  dormants  oyent  ;  mais  ce  sont  opinions 
»  et  intelligences  de  quelques  paroles  qu'ils 
»  cuydent  ouyr  prononcer  ■ .  » 

Bien  loin  d'être  ici  de  l'avis  de  Simmias }  ou  de 
Plutarque,  Apulée  dit  au  contraire  :  «  Je 
»  croirais  volontiers  que  ce  n'était  pas  sim- 
»  plement  par  la  voix  que  le  génie  de  Socrate 
»  se  manifestait  a  lui,  car  souvent  ce  n'est  pas 
m  une  voix  qu  il  avait  ouïe  :  cest  un  signe  divin 
»  qui  s' était  offert  à  lui.  Or  ce  signe  peut  n'être 

1   ld,  Ibid.,  p.  406, 
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)>  autre  chose  que  F  image  me me  du  génie,  qui 
))  n était  visible  que  pour  Socraie  ,  comme  la 
»  Minerve  d Homère  pour  Achille. 

»  Les  Pythagoriciens ,  au  dire  d'Aristote , 
»  étaient  étonnés  toutes  les  fois  qu'ils  enten- 
»  daient  quelqu'un  assurer  qu'il  n'avait  jamais 
»  vu  de  génie.  Pourquoi  alors  ,  s'écrie  Apulée, 
»  Socrate ,  si  semblable  aux  dieux ,  n'aurait-il 
»  pas  pu  voir  le  sien  ?  l  >\ 

De  cette  opinion  du  philosophe  de  Madaure  , 
il  résulterait  que  Socrate  était  sujet ,  non  pas 
seulement  à  des  hallucinations  de  l'ouïe,  mais 
encore  à  des  hallucinations  de  la  vue ,  et  pro- 
bablement ,  en  outre ,  à  des  hallucinations  du 
tact,-  et  en  effet,  ses  extases,  ses  impulsions, 
les  signes  variés  qu'il  disait  recevoir,  ne  per- 
mettent guères  de  douter  de  l'existence  ,  chez 
lui ,  de  ces  deux  ou  trois  espèces  de  fausses 
perceptions. 

Socrate ,  il  est  vrai ,  dit ,  dans  les  Memora- 
bilia  2  ;  «  Il  y  a  des  dieux,  et  ils  ont  beaucoup 

'  Apulée:  De  Deo  Socratis,  dans  Apuleï  opéra  omnia  , 
Incrduni  Batavoium,  in-4°,  1823,  tom.  n  ,  p.  166,  167, 

a  i^j'b.  iv,  p.  802. 
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de  soin  des  hommes  ;  mais  n'attendez  pas  qu'ils 
fous  apparaissent ,  et  qu'ils  se  présentent  à  vos 
yeux.  Qu'il  vous  suffise  de  voir  leurs  ouvrages  , 
et  de  les  adorer  ;  et  pensez  que  c'est  de  cette 
façon  qu'ils  se  manifestent  aux  hommes.  Car, 
entre  tous  les  dieux  qui  nous  sont  si  libéraux , 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  se  rende  visible  pour  nous 
distribuer  ses  faveurs.  »  Mais  il  est  évident 
que ,  dans  ce  passage ,  le  sage  grec  ne  parle  que 
des  grands  dieux ,  des  dieux  réels  ,  et  non  des 
démons  ;  et  ,  pas  plus  que  le  morceau  de  Plu- 
tarque  cité  plus  haut,  celui-ci  ne  prouve  qu'il 
n'ait  pas  eu  d'hallucinations  de  la  vue.  Ces 
dernières  au  contraire  ,  semblent  se  lier  néces- 
sairement au  songe  de  la  prison  ! ,  où  Socrate 
avait  vu  s  avancer  vers  lui  (e  Sonu...  nfoçirtwffoi)  , 
une  belle  femme  ,  vêtue  de  blanc ,  qui  lui 
annonça  sa  mort  prochaine. 

Après  ces  nombreux  témoignages  que  je 
pourrais  multiplier  encore ,  témoignages  pris  , 
soit  de  la  bouche  même  de  Socrate ,  soit  de  celle 
de  ses  amis  ,  de  ses  disciples ,  ou  d'auteurs  peu 
éloignés  du  tems  où  il  vivait ,  je   passe  sous 

■  Platon  :  Criion,  p.  102.  —  Gotfr.  Olearius  ;  De 
Sncratis  Dœmonio,  p.  1 53 . 
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silence  une  foule  de  détails  du  même  genre  qui 
ne  sont,  au  reste,  la  plupart  du  tems,  que  lî 
répétition,  l'abréviation,  ou  une  version  dif- 
férente des  premiers  ,•  détails  qu'Antipater  avait 
réunis  en  grand  nombre  ' ,  et  qu'on  trouvera 
dans  Diogène-Laërce  a,  Aulu-Gelle  3,  iElien  4, 
Maxime  •  de  Tyr  5,  Lactance  6,  Tertullien  ?., 
Origène  8,  Eusèbe  9,  etc.  C'est  toujours  ce  même 
fait  général ,  que  Socrate  avait  un  démon  , 
entendait  une  voix ,  qui  l'empêchait  d'agir 
quand  il  ne  fallait  pas  le  faire ,  qui  lui  annonçait 
l'avenir  pour  lui  et  pour  ses  amis ,  qui  lui  permit 
même  quelquefois  de  faire  des  prophéties  sur 
les  affaires  publiques  ,  notamment  sur  l'expé- 

1   Cicéron  :  De  Divinatione.  lib.  i,  §  54. 
a  Lib.  ii,  §  32. 

3  Noctes  Atticœ,  lib.  n  ,  cap.  1 . 

4  Historiée  Varice,  lib.  vin,  cap.  1,  De  Socratis  Genio, 

5  Dissertationes  xiv  et  xv;  Quid  sit  Socratis  Deus  ? 

6  Divinarum  Jnstitutionum  ,  lib.  il ,  cap.  15. 

7  /Ipologeticus  liber,  adversus  gentcs,  p .  75;  clans  Opéra 
omnia,  in-folio.  Parisiis,   1608. 

8  Conlra  Celsum  ,  lib.  vm,  n°  6. 

9  Preparafio  Evangelicn,  lib.  XII I,  cap.  8,  n°  13. 
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dition  de   Sicile,  et  sur  celle  del'Ionie,  dont 
il  annonça  le  mauvais  succès  '. 

Indépendamment  de  cette  croyance  théoso- 
phique  à  lui  tout-à-fait  personnelle ,  Socrate , 
il  m'importe  de  le  remarquer  de  nouveau , 
partageait  les  croyances  superstitieuses  géné- 
rales 2.  Il  admettait  les  dieux  d'Athènes  ;  il 
voulait  qu'on  leur  rendît  les  hommages  pres- 
crits par  le  culte  du  pays  3  ;  qu'on  leur  offrît 
des  sacrifices,  qu'on  consultât  leurs  oracles 
qu'on  obéit  à  leurs  commandemens^.  Xéno- 
phon ,  ayant  reçu  des  lettres  de  son  ami  Pro- 
xénus ,  par  lesquelles  il  était  invité  à  passer 
en  Asie,  au  service  du  jeune  Cyrus,  il  les 
communiqua  à  Socrate ,  et  lui  en  demanda  son 
sentiment  ;  sur  quoi  il  ne  reçut  aucune  réponse 
de  lui ,   sinon   qu'il  fallait  consulter  l'oracle 

!  Platon  :  Théagès,\>.  21. —  Plutarque  ;  Du  Démon 
de  Socrate,  p.  383;  Vie  d'Alcibiade,  chap.xxxi. 
*•  Lactance  :  Divin.  Instit.,  lib.  n  ,  cap.  15. 

3  Xénophon  :  Memorabilia,  lib.  i,  p.  708,  722;  lib. 
iv,  p.  803. 

4  Platon:  Apologie,  p.  60,61,  77;  Phédon  ,  p.  251; 
Euthyphron,y,9;  IIe  Alcib.,  p.  76. — Xénophon  :  Memor., 
lib.  i ,  p.  708,  709 ,  727  ;  lib.  n,  p.  749  ;  lib.  iv,  p.  802; 
815. —  Cicéron  :  De  Divinatione,  lib.  i,  n°  3. 
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de  Delphes.  Et  Xénophon  étant  de  retour, 
Socrate  le  blâma  d'avoir  demandé  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  se  rendre  les  dieux  favorables 
dans  ce  voyage,  plutôt  que  d'avoir  cherché  à 
savoir  s'il  fallait  l'entreprendre,  ou  non  '. 

Socrate ,  en  outre ,  croyait  aux  songes  2 ,  et  il 
expose  longuement ,  dans  la  République ,  les 
conditions  favorables  de  1  ame  dans  lesquels  ils 
ont  de  la  valeur  3.  Il  racontait  que  la  veille  du 

1  Xénophon  :  De  Expeditione  Cyri,  lib.  ni,  p.  294.  — 
Cicéron  :  De  Divinatione,  lib.  i,  c.  54. 

2  Platon  :  Apologie,  p.  77;  Philèbe ,  p.  227;  Phèdon, 
p.  137;  Banquet,  p.  230. 

3  «  Cum  dormientibusea  pars  auimi  quae  mentis  et  ra- 
tionis  sit  particeps  sopita  langueat  ;  illa  autem  in  quâ 
feritas  quaedam  sit  atque  agrestis  immanitas,  cum  sit 
immoderato  obstupefacta  potu  atque  pastu  ,  exsultare 
eam  in  somno  immoderatè  que  jactari.  Itaque  huic 
omnia  visa  objiciuntur  à  mente  ac  ratione  vacua  :  ut 
aut  cum  matre  corpus  miscere  videatur,  aut  cum  quo- 
vis  alio  vel  homine,  vel  Deo,  sœpe  belluâ;  atque  etiam 
trucidare  aliquem  et  impie  cruentari,  multaque  facere 
impure  ,  atque  taetrè  cum  temeritate  et  impudentiâ.  .At 
qui  salubri  et  moderato  cultu,  atque  victu  quieti  se 
tradiderit,  ea  parte  animi,  quae  mentis  et  consilii  est, 
agilata  et  erecta  ,  saturata  que  bonarum  cogitationurn 
epulis  :  eaque  parte  animi,  quae  voluptate  alitur,  ner 
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jour  où  il  détourna  Platon  d'aller  à  l'armée  '  , 
il  en  avait  eu  un  dans  lequel  il  voyait  un  cigne 
sortir  de  son  sein  en  chantant ,  ce  qu'il  appli- 
quait à  Platon  et  à  ses  écrits  \  Dans  la  prison, 
avant  que  la  galère  sacrée  fut  revenue  de  Délos, 
en  ayant  eu  un  autre ,  où  une  belle  femme ,  vê- 
tue de  blanc ,  lui  adressait  ce  vers  d'Homère  : 

«  Dans  trois  jours  tu  seras  dans  la  fertile  Pithie  3.   » 

il  dit  à  Criton  que,  ce  songe  signifiant  que, 
lui,  Socrate,  devant  mourir  dans  trois  jours, 
le  fatal  vaisseau  n'arriverait  que  le  lendemain  4. 

inopia  enecta  ,  nec  satietate  affluenti  (quorum  utrumque 
prestringere  aciem  mentis  soîet ,  sive  deest  nature 
quippiam,  sive  abundat  atque  affluit),  illa  etiam  tertia 
parte  animi  in  quâ  irarum  existit  ardor ,  sedata  atque 
restincta  :  tum  eveniet  ,  duabus  animi  temerariis  par- 
tibus  compressis ,  ut  illa  pars  tertia  rationis  et  mentis 
eluceat ,  et  se  vegetam  ad  somniandum  aerem  que  pre- 
beat  :  tùm  ei  visa  quietis  occurrent  tranquilla  atque 
veracia.  »  (  Cicéron:  De  Divinatione  ,  lib.  i,  p.  29.) 

1  JEueH  :  Hist.  var.f  lib.  m,  cap.  xxvii. 

a  Diogène-Laêrce  :  Vie  de  Platon,  lib.ui,  s.  v.— Oni- 
géne  :  Contra  Celsum,  lib.  vi,  s.  vin. 

3  Homère  :  Iliade  ,  liv.  ix,  v.  363. 

4  Platon  :  Criton ,  p.  402. —  Cicéron  :  De  Divinat., 
lib.  i,  s.  xxv.  —  Au  lieu  de  Criton  ,  Diogène-Laërce 
(  lib.  il,  s.  xxxv  )  donne  ici  pour  interlocuteur  à  So- 
crate, Eschine  ,  un  autre  de  ses  disciples. 
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Enfin,  le  jour  même  de  sa  mort,  il  raconta  a 
ses  disciples  assemblés,  que,  sur  la  foi  de 
songes  multipliés  ,  qui  l'avaient  poursuivi  toute 
sa  vie,  il  s'était  enfin  décidé  à  chanter  le  Dieu 
dont  alors  on  célébrait  la  fête ,  et  à  mettre  en 
vers  je  ne  sais  quelle  fable  d'Esope  r . 

Assurément  il  n'est  pas  extraordinaire  qu'un 
Athénien ,  et  même  un  Athénien  de  marque , 
ait  donné  dans  toutes  ces  erreurs  de  l'enfance 
de  la  raison  humaine.  Mais  que  telles  aient  été 
aussi  les  croyances  d'un  esprit  tel  que  Socrate , 
d'un  philosophe  qui  admettait  un  être  suprême, 
tel,  à  peu  près,  que  celui  des  chrétiens,  et 
dont  toutes  les  opinions  soit  en  morale ,  soit  en 
philosophie  générale,  étaient  si  supérieures  à 
celles  de  son  tems  ,  le  fait  est  plus  digne  d'at- 
tention, et  l'on  ne  peut  véritablement  s'en 
rendre  compte  que  par  cette  circonstance,  que 
les  hallucinations  de  Socrate  lui  étaient  expli- 
quées par  les  croyances  superstitieuses  de  son 

1  Platon,  Phédon ,  pages  137,  138.  —  Pluïarque  : 
Comment  il  faut  lire  les  Poètes,  ch.  iv.  —  Diogène- 
Laébce  (  lib.  il,  s.  iv  )  donne  le  commencement  de  cette 
fable ,  ainsi  que  celui  de  ï'hymne  que  fit  Socrate  en 
l'honneur  d'Apollon:  Délie  .4 polio,  salve,  et  Diana, 
Pueri  inclyti. 
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pays  ou  de  son  époque  ,  ou  plutôt  que  ces  hal- 
lucinations et  ces  croyances  s'expliquaient  les 
unes  par  les  autres.  Nous  avons  vu,  en  effet, 
dans  plusieurs  passages  de  l'apologie  de  Xéno- 
phon ,  que  Socrate  demande  ce  qu'il  y  a  d'ex- 
traordinaire à  ce  qu'il  entende  une  voix  divine , 
quand  la  prêtresse  de  Delphes  en  entend  et  en 
rend  une  aussi ,  quand  les  faits  naturels  dont 
on  se  sert  pour  prognostiquer  l'avenir,  le  bruit 
du  tonnerre,  le  chant  des  oiseaux,  sont  des  voix, 
quand  tout ,  pour  ainsi  dire ,  est  une  voix  dans 
la  nature  !  ;  et  Maxime  de  Tyr  se  fait ,  à  ce  su- 
jet, presque  les  mêmes  questions  2.  Pour  que 
Socrate  ne  se  crût  pas  fou  tout  le  premier,  à 
supposer  que ,  comme  on  en  a  vu  des  exemples , 
il  eût  pu  se  dédoubler  à  ce  point,  il  fallait  donc 
de  toute  nécessité,  ou  qu'il  s'imaginât  que  son 
grand  Dieu ,  son  Dieu  chrétien.,  lui  parlait  en 
personne ,  et  il  était ,  de  sa  nature ,  assez  bon 
et  assez  pieux  logicien  pour  ne  pas  se  faire 
cette  idée-là;  ou  bien  qu'il  admît  l'existence 
d'autres  Dieux,  de  Dieux  intermédiaires,  un 
peu  corporels ,  les  Dieux  ou  les  Démons  du  pa- 

1  Page  703  du  texte  grec,  et  53  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

*  Dissertatioxw  ,  pages  247,  248, 
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ganisme ,  qui  pussent  remplir  cet  office ,  e( 
dont  un  lui  parut  le  remplir  en  effet.  Ainsi  se 
trouvent,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  prouvées  et 
expliquées  les  unes  par  les  autres ,  les  croyances 
superstitieuses  de  Socrate,  et  ses  hallucina- 
tions :  ainsi,  conçoit-on  comment  l'antiquité , 
qui  partageait  les  mêmes  erreurs ,  ne  pouvait 
songer  à  regarder  comme  un  fou ,  un  homme 
dont  le  trouble  intellectuel  consistait  unique- 
ment en  perceptions  sensitives  ,  en  perceptions, 
surtout ,  qui  avaient  leur  raison  toute  trouvée 
dans  les  croyances  théologiques  du  tems,  et 
dans  les  faits  de  communication  ou  d'assistance 
divine  ,  sur  lesquels  on  les  croyait  appuyées. 

Me  voilà  engagé ,  presque  sans  m'en  aperce- 
voir, dans  l'analyse  explicative  des  faits  histo- 
riques relatifs  au  démon  de  Socrate.  Je  conti- 
nue cette  explication,  et  je  suppose  que  je  parle 
non  point  à  des  médecins ,  car  je  n'aurais 
presque  plus  rien  à  leur  dire,  mais  à  des  hommes 
éclairés  qui  n'ont  pourtant  pas  fait  de  la  psy- 
chologie morbide  une  étude  approfondie. 

Qu'un  homme  soit ,  toute  sa  vie ,  en  dehors 
de  la  règle  commune,  par  la  bizarrerie  de  ses 
manières,  de  ses  opinions  ,  de  sa  conduite,  ou 
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de  certaines  parties  de  tout  cela;  qu'il  ne  fasse 
rien ,  ne  dise  rien ,  ne  pense  rien  comme  tout  le 
monde  ;  qu'il  agisse  ainsi  par  vanité  ,  par  or- 
gueil,   par    timidité,    par    prudence,  par   un 
composé  de  ces  divers  sentimens,  ou  enfin  par 
une  excentricité  qui  ne  s'explique  que  par  elle- 
même  ;    si  la  chose  ne  va  pas   plus  loin ,   si 
l'homme  excentrique  et  bizarre  n'est  que  cela, 
c'est-à-dire ,  s'il  ne  pense ,  parle  et  agit  en  défi- 
tive ,  que  comme  nous  avons  tous  pensé ,  parlé 
et  agi  dans  quelques  instans  de  notre  vie  ;  nous 
concevons  cet  état ,  nous  le  plaignons ,   nous 
nous  en  offensons  peut-être  ;  mais  nous  ne  lui 
donnons  pas ,  nous  ne  devons  pas  lui  donner  le 
nom  de  folie ,  par  prudence ,  autant  que  par  vé- 
rité. Nous  ne  le  devons  pas  surtout,  quand  il 
s'agit  d'appliquer  une  telle  qualification  à  l'état 
intellectuel  d'un  homme  auquel  une   grande 
portée  d'esprit  doit  faire  pardonner  des  distrac- 
tions quelquefois  amusantes  ,  d'un  homme  qui 
ne  serait  pas  grand  peut-être  dans  ce  qui  est 
de  son  génie ,  s'il  n'était  bizarre ,  et  quelque- 
fois même  ridicule ,  dans  ce  qui  est  des  pe- 
tites choses  de  la  vie. 

Qu'un  homme  encore  soit ,  sans  relâche ,  sous 
l'influence  d'une  passion  intellectuelle  ,  c'est-à- 

10 
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dire,  d'une  idée  fixe;  qu'il  la  poursuive  à  tra~ 
vers  toutes  les  phases  successives  de  Texistence  y 
dans  toutes  ses  positions  si  variées  et  souvent  si 
contraires  ,  qu'il  en  oublie  parfois  l'observation 
des  devoirs  ordinaires ,  ceux  du  citoyen ,  du 
père ,  de  l'époux  même  ;  si  son  organisation 
est  forte,  ou  que  les  circonstances  ne  soient 
pas  trop  défavorables,  que  le  but  puisse  être 
atteint,  ou  semble  devoir  l'être  bientôt ,  sa  rai- 
son pourra  ne  pas  fléchir ,  et  il  faudra  ne  voir 
encore  dans  cette  excentricité ,  ou  plutôt  dans 
cette  concentration  intellectuelle  d'une  autre 
espèce ,  dirigée  vers  un  but  quelquefois  grand , 
mais  toujours,  en  général ,  louable  et  utile,  il 
faudra  n'y  voir,  dis-je,  qu'une  tension  péril- 
leuse de  l'esprit,  qui  a  droit ,  sinon  toujours  à 
notre  admiration,  au  moins  à  notre  intérêt  ou 
à  notre  indulgence  ,  et  qui ,  dans  tous  les  cas  , 
ne  saurait,  sans  une  injuste  imbécilité  ,  être 
taxée  de  folie.  Apprécier  d'une  façon  aussi  peu 
mesurée  toutes  les  idées  fixes  et  exclusives  et 
les  singularités  auxquelles  elles  peuvent  donner 
lieu ,  ce  serait  ôter  au  genre  humain  sa  cou- 
ronne ,  ou  en  souiller  les  plus  beaux  fleurons  ; 
ce  serait  donner  pour  Panthéon  aux  grands 
hommes  la  flétrissure  des  petites  maisons.  Iï 
n'est ,  en  effet ,  pas  un  homme  qui  ait  porté  dans 
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un  art,  dans  une  science  quelconque  ,  cet  ins- 
tinct du  génie,  qui  suit  une  image,  une  idée, 
une  suite   d'inspirations ,    de    découvertes ,    à 
travers  toutes  les  difficultés,  tous  les  désespoirs 
d'une  vie   long-tems   obscure  et    méconnue  , 
parmi  tous  les  affreux  découragemens   d'une 
âme  trop  ardente  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait 
présenté   aux  yeux  de  ses  contemporains,   et 
quelquefois  même  à  ceux  de  la  postérité,  cet 
air  d'absorption  que  fait  naître  la  préoccupa- 
tion d'une  grande  pensée ,  et  que  le  monde , 
qui  ne  le  comprend  pas,  est  souvent  tenté  de 
prendre  pour  l'incohérence  de  la  folie ,  ou  pour 
la  stupeur  de  l'imbécilité.  Les  faits  ne  me  man- 
queraient pas  à  l'appui  de  cette  assertion.  C'est 
le  premier  des  Bru  tus,  couvrant,  du  masque 
de  l'idiotisme,  la  vengeance  de  Lucrèce  et  l'ex- 
pulsion des  Tarquins;  c'est  Archimède ,  criant 
dans  les  rues  de  Syracuse  prise  d'assaut ,  qu'il 
a  résolu  son  problème ,  et  ne  s'apercevant  pas 
que  le  glaive  d'un  soldat  romain  lui  traverse  la 
poitrine.  C'est  Lafontaine,  oublié  de  Louis  XIV, 
méconnu  presque  par  Despréaux ,  et  passant , 
aux  yeux  de  la  cour  la  plus  spirituelle  de  l'Eu- 
rope ,   pour  un  homme  de  peu  d'esprit. .... 
Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  se  le  dissimuler , 
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le  génie  porté  ainsi  jusqu'à  ses  extrêmes  li- 
mites, usant  d'un  instrument  trop  tendu,  et 
s'y  abandonnant  à  toute  la  violence,  ou  à  toute 
la  profondeur  de  ses  inspirations,  le  génie  est 
bien  près  de  cet  état  déplorable  dont  on  lui  a 
quelquefois  donné  le  nom.  Un  pas  de  plus,  et 
l'intervalle  est  franchi;  et  au  lieu  de  Galilée, 
vous  avez  Cardan  r ,  au  lieu  d'Alexandre ,  Ma- 
homet ,  au  lieu  de  'Mélanchton  ,  Luther,  au  lieu 
de  Platon,  Socrate;  et  c'est  ce  pas,  en  effet,  que 
ce  dernier  a  franchi.  Cette  pensée  exclusive, 
vive,  ardente,  sublime,  qui  ne  produisait  tout 
à  l'heure  que  ces  singularités  qui  ne  donnent 
que  plus  de  piquant  au  génie  ,  et  cette  concen- 
tration qui  ne  doit  attirer  sur  lui  que  le  silence 
du  respect,  cette  pensée  a  changé  de  nature; 
elle  a  revêtu  le  caractère  d'une  image,  d'un  son, 
d'un  objet  extérieur  en  un  mot.  Elle  s'est  faite 
corps  :  verbum  2  caro  factum  est;  et  le  sacrifice 
a  été  consommé  :  et  l'humanité  qui  s'enor- 
gueillissait naguères  des  prodiges  d'une  raison 
sublime  et  créatrice  ,  n'a  plus  qu'à  se  voiler  la 
tête ,  pour  pleurer  la  perte ,  désormais  irrépa- 
rable ,  d'un  de  ses  plus  glorieux  enfans. 

1   Voy.  Ja  note  1  à  la  fin  du  volume. 
•  Asfof,  esprit,  pensée,  raison. 
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Voilà  ce  qui  est  arrivé  à  Socrale.  Ce  qui 
n'était  d'abord,  en  lui,  qu'une  impulsion  irré- 
sistible ,  une  conviction  profonde  ,  une  pensée 
de  tous  les  inetans ,  est  devenu ,  par  les  pro- 
grès du  tems ,  mais  surtout  par  le  fait  d'une 
action  incessante ,  une  sensation  externe  de 
l'ouïe,  et,  je  n'en  doute  pas,  de  la  vue.  Après 
les  inspirations  de  la  conscience ,  sont  venues 
celles  de  la  divinité.  Socrate  a  entendu  le  Dieu , 
ôsot^le  Démon,  Scufxhw^la  voix,  <pw*.  Il  a  senti, 
dans  tout  son  corps  ,  les  frémissements  de  leurs 
impulsions.  Il  a  pensé  ,  parlé  ,  agi  en  consé- 
quence. Il  s'est  fait  de  tout  cela  un  titre  de 
gloire  et  de  supériorité  aux  yeux  de  ses  con- 
temporains ;  et  ses  contemporains  l'ont  cru  sur 
parole  ;  ils  l'ont  admiré ,  divinisé ,  après  lui 
avoir  pourtant  fait  boire  la  ciguë ,  et  ils  ont 
transmis  à  la  postérité ,  comme  un  héritage  , 
cette  divinisation  d'une  pensée  malade.  Il  me 
reste  à  expliquer  maintenant  comment  tout 
cela  a  pu  se  faire  ;  comment  Socrate ,  la  pre- 
mière tête  philosophique  de  l'antiquité  ,  a  pu 
se  laisser  devenir  fou  ,  comment  il  a  pu  ne  pas 
sentir  qu'il  le  devenait  ;  comment ,  au  moins , 
ses  contemporains  ,  ses  amis ,  ses  disciples ,  des 
hommes  éclairés ,  des  sa  vans,  des  philosophes, 
ont  pu  ne  pas  voir  ce  qu'était  leur  concitoyen  y 
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leur  maître,  et  ne  pas  s'apercevoir  que  sa 
psychologie  à  double  face ,  si  elle  commandait 
l'admiration  ,  appelait  aussi  1  etonnement  et  la 
pitié.  Or  toutes  ces  démonstrations,  que  j'ai 
déjà  ébaucliées ,  vont  m'être  on  ne  peut  plus 
faciles.  Elles  ressortiront  tout  naturellement 
de  l'examen  de  la  raison  générale  à  l'époque 
où  vivait  Socrate ,  et  surtout  de  celui  des 
croyances  religieuses.  Je  n'aurai  pas  besoin 
d'être  bien  long. 

Le  Polythéisme  a  eu  ses  fondeinens  dans 
cette  disposition  naturelle  à  l'homme ,  et  qui  lui 
est  principalement  nécessaire  dans  l'ignorante 
enfance  de  l'âge  et  des  nations ,  de  chercher 
à  tout  une  cause  animée  ,  divine ,  et  de  traiter 
ainsi  surtout  les  objets  qui  peuvent,  de  la 
manière  la  plus  fatale,  lui  faire  ou  le  plus 
grand  bien  ou  le  plus  grand  mal.  Il  ne  faut 
donc  pas ,  avec  Verulam  l  et  Vico ,  2  voir,  dans 
les  emblèmes  mythologiques  des  anciens  ,  soit 
une  sagesse  profonde ,  soit  même  une  sagesse 
vulgaire.  Il  n'y  a  plutôt,  dans  le  fait  général 
qu'ils  représentent,   qu'une  absurdité,  ou,  si 

'    De  Sapientin  veterutn. 

-  Scicnza  nuova,  tome  m,  p.  8. 
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l'on  aime  mieux,  une  nécessité  vulgaire-,  et  pour 
s'en  convaincre ,  il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux 
autour  de  soi  ;  voir  l'enfant  donner  à  ses  jouets 
de  la  vie  ,  des  sensations  et  des  volontés  ; 
l'homme  grossier  se  montrer  plus  effrayé  de 
l'influence  nuisible  de  ses  loups-garoux ,  que 
rassuré  par  l'intercession  bienveillante  des 
saints  de  son  calendrier  ;  l'homme  éclairé,  le 
philosophe  même,  briser,  avec  colère,  dans 
un  premier  moment ,  l'objet  inanimé  qui  lui  a 
causé  de  la  douleur. 

Les  dieux  des  Grecs  étaient  donc  bien,  pour 
eux,  des  dieux,  des  êtres  réels,  des  corps,  et 
ils  en  avaient ,  comme  on  sait ,  peuplé  toute  la 
nature.  Le  monde  lui-même  était  un  Dieu  ;  les 
astres  étaient  des  dieux  ;  le  feu  ,  lether ,  l'air 
étaient  des  dieux  " .  Mais  c'étaient  là  les  dieux  des 
fortes  têtes ,  des  philosophes,  des  Académiciens, 
des  Stoïciens  ,  des  Péripatéticiens.  Le  vulgaire  , 
les  gens  du  commun ,  ne  s'élevaient  pas  aussi 
haut.  Parmi  les  astres,  il  leur  suffisait  du  soleil 
et  de  la  lune  ;  et ,  pour  loger  le  reste  de  leurs  divi- 
nités ,  ils  ne  dépassaient  guère  la  cime  des  plus 
hautes  montagnes  de  l'ancien  continent,  l'Ida  . 

1  Cicérc»  :  De  Nafurà  Deorum,  lib  i. 
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l'Olympe,  l'Athos.  Mais  à  partir  de  là,  les  vallons, 
les  plaines,  les  forêts,  les  fleuves,  les  mers,  tout 
était  plein  de  Dieux  ;  et  il  y  en  avait  tant ,  dit 
Saint  Augustin  r,  qu'on  n'avait  pas  cru  pouvoir  en 
employer  moins  de  trois  ou  de  quatre  à  ouvrir 
et  à  fermer  la  plus  modeste  maison  de  Rome. 

Lorsque  les  philosophes  de  l'ancienne  Grèce, 
Pythagore ,  Anaxagore ,  Socrate  et  enfin  Pla- 
ton ,  intellectualisant  un  tant  soit  peu  le 
polythéisme ,  eurent  fait  différentes  classes 
parmi  les  divinités  de  leur  pays  ,  voici  à  peu 
près  comment  la  chose  s'arrangea  dans  leur 
esprit  et  dans  leurs  ouvrages  2.  Ils  placèrent 
en  première  ligne  un  Dieu  universel ,  im- 
mense 3 ,  confondu  souvent  avec  le  destin , 
et  dont  ils  ne  savaient  trop  quelle  image  se 
faire  ,  ni  quelle  forme ,  quel  corps  il  fallait  lui 
donner.  Vinrent  ensuite  les  astres ,  puis  le 
feu,   l'éther,    l'air,  singuliers  dieux  dont  la 

!  Cité  de  Dieu,  livre  iv,  ch.  vin. 

3  Eusèbe  :  Préparât,  èvangél,,  lib.  iv,  cap.  ni,  §  v. 

3  C'est  celui  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les 
Memorabilia,  notamment  au  livre  iv,  p.  802,  et  dont 
parle  Eusèbe  dans  le  passage  auquel  je  viens  de  ren- 
voyer. 
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tournure  devait  encore  embarrasser  beaucoup 
des  hommes  habitués  aux  belles  formes  de  la 
nature  et  de  la  statuaire  grecques.  Venait  enfin 
toute  la  tourbe  des  dieux  véritables  et  anthropo- 
morphes ,  grands ,  moyens  ,  petits  ,  très-petits , 
depuis  Cybèle  et  Jupiter  jusqu'à  ces  dieux  por- 
tiers ,  Forcule  ,  Limentine  et  Cardée ,  dont  se 
moquait  Saint-Augustin. 

Au  reste ,  soit  qu'on  ne  reconnût  qu'un  seul 
Dieu  supérieur ,  ce  jatum  amorphe  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  ce  qui  n'était  pas 
commun,  et  ce  qui  équivalait  presque,  en 
ce  tems  là,  à  une  déclaration  d'athéisme  ; 
soit  qu'avec  Socrate ,  Platon  et  la  presque  to- 
talité de  leurs  disciples ,  on  admît,  pour  grands 
dieux ,  dieux  réels ,  d'abord  ce  Dieu  immense , 
suprême ,  puis  les  vingt  dieux  choisis  de  Var- 
ron,  Jupiter,  Junon  et  compagnie,  il  fallait 
trouver  moyen  de  faire  communiquer  ces  di- 
vinités avec  les  mortels ,  pour  qu'elles  reçussent 
leurs  hommages ,  entendissent  leurs  prières , 
leur  donnassent  des  ordres  et  des  conseils.  Or , 
pour  tout  cela ,  on  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  peupler  les  airs  de  Génies  ou  de  Dé- 
mons, '  hybrides  de  nouvelle  espèce,  provenant 

i  Platon  :   Timèe  ;   Banquet  ;    République  ,    n  ,    ni  , 
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de  l'union  des  dieux  avec  les  filles  des  hommes  ! , 
formés  de  la  partie  la  plus  pure  et  la  plus  fluide 
de  l'air  %  immortels,  enfin,  comme  les  dieux, 
mais  sujets  aux  passions,  comme  les  hommes 3. 
Ces  célestes  messagers  dont  le  nombre  était 
immense ,  puisque  Maxime  de  Tyr  en  compte 
plusieurs  millions  4 ,  étaient  chargés  aussi  d'un 
nombre  immense  d'offices.  D'abord,  indépen- 
damment de  celui  qui  servait  à  chaque   homme 


x;  Politique  ;  Epinomis. —  Plut  arque  :  Des  Oracles  qui 
ont  cessé  ;  Du  Démon  de  Socrate  ;  De  7 sis  et  d'Osiris.  — - 
Apulée  :  De  Deo  S ocrât is.  —  Jamblique  :  De  Mysteriis 
JEgypt.,Chaldœor.,  Assyrior. — Proclus  :  Commentariun 
in  Platonis  Alcibiad.  i. 

1  Platon  :  Apologie,  p.  64. 

2  Apulée  :  Loco  citato,  p. 144,  148. —  Saiist-Augus- 
tin  :  De  Divinatione  Dœmonum.  —  De  Civitate  Dei , 
lib.  vu,  cap.  xv,  lib.  xt  ,  cap.  xxm. 

3  Plut  arque  :  Des  oracles  qui  ont  cessé  ,  §  xvïi  et  xix. 
—  Apulée  :  Loco  citato,  p.  147.  —  Chalcidius  :  Commen- 
tar.  ad  Platon.  Timœum,  p.  227.  —Maxime  de  Tyr: 
Dissertatio  xiv.  —  On  voit  pourtant  dans  Plutarque 
(  Loco  supra ,  p.  353,  354  ),  que,  d'après  Hésiode  et  Pin- 
dare,  les  Dénions  pouvaient  mourir.  Le  terme  moyen 
de  leur  vie  était  de  neuf  mille  et  quelques  cents  ans. 

4  Loco  suprh. 
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de  bon  ou  de  mauvais  génie  ',  il  y  en  avait 
pour  les  songes ,  pour  les  auspices ,  pour  fendre 
le  foie,  maculer  les  entrailles  des  victimes, 
diriger  le  vol  des  oiseaux ,  pour  faire  gronder 
le  tonnerre  et  lancer  la  foudre  au  besoin , 
quand  Jupiter  ne  voulait  pas  se  donner  cette 
peine,  et  pour  une  foule  d'autres  fondions  de 
même  force  2.  Ce  n'est  pas  tout.  Outre  ces  Dé~ 
mons  de  premier  ordre,  fds  bâtards  des  dieux  et 
des  hommes,  il,  yen  avait  d'autres ,  non  moins 
occupés ,  et  qui  n'avaient  pas  la  même  origine. 
C'étaient  les  âmes  des  morts  qui  venaient  servir 
de  guide  aux  vivans  3  ;  c'étaient  même  les 
âmes  de  ces  derniers ,  suivant  qu'avant  la  mort 
et  en  raison  de  leur  pureté ,  elles  étaient  plus 
ou  moins  sorties  du  corps,  c'est-à-dire  sous- 
traites à  l'influence  de  la  matière ,  et  qu'elles 
pouvaient  déjà  faire  l'office  de  mentor  à  l'égard 
de  leurs  propiétaires  actuels  4. 

1  Platon  :  Phèdon,  p.  244,  256.  —  Apulée  :  Loc.cit., 
p. 155. 

3  Apulée  :  Loc.  cit..  p.  134  et  seq. — Maxime  de  Ttr  : 
Loc.  cil. 

3  F  lut  arque  :  Du  Démon  ou  Esprit  familier  de  Socratet 
p.  423.  —  Maxime  de  Tyr  :  Dissertatio  xv. 

4  Plutarque  :  Loco  suprà,  p.  416,  417. 
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On  voit  ici  quels  services  la  philosophie 
avait  rendus  à  la  société  ancienne.  Au  lieu  de 
ses  dieux  vulgaires  et  corporels ,  déjà  bien 
assez  nombreux  et  assez  redoutables ,  elle  lui 
avait  peuplé  jusqu'à  l'air  qu'elle  respirait,  de 
demi-esprits,  dont  quelques-uns  ,  sans  doute  , 
devaient  lui  servir  de  guides  tutélaires,  mais 
dont  beaucoup  d'autres  pouvaient  lui  nuire , 
ou  du  moins  accroître  sa  superstition  et  ses  ter- 
reurs. 

Pour  en  finir  avec  les  Démons,  je  dirai  que  le 
christianisme  ,  qui  les  reçut  en  héritage  de 
Platon  et  de  ses  disciples ,  fit  à  la  doctrine 
payenne,  sur  ce  sujet,  quelques  modifications 
qui  l'adaptassent  à  ses  croyances.  Les  âmes  des 
vivans  ne  quittèrent  plus  leur  enveloppe  ter- 
restre qu'après  la  mort ,  soit  pour  expier  dans 
des  tourmens,  dont  la  prétendue  éternité  était 
peut-être  une  opinion  utile  alors,  les  fautes  pas- 
sagères de  cette  vie ,  soit  pour  aller ,  dans  le 
sein  de  Dieu,  jouir  des  ineffables  béatitudes  dès- 
lors  offertes  en  récompense  à  l'humanité  moins 
grossière  par  une  religion  qui  s'épurait.  Res- 
taient donc  seulement  les  vrais  Démons,  les  Dé- 
mons hybrides,  dont  j'ai  parlé  en  premier  lieu. 
Pour  pères ,  au  lieu  des  dieux  mythologiques  „ 
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le  christianisme  leur  donna  ses  Chérubins  et 
ses  Puissances  ',  et  il  leur  adjoignit  les  mauvais 
anges ,  que  la  révolte  de  Satan  avait  précipités 
dans  le  feu  des  enfers2.  Ai-je  besoin  d'ajouter 
que  ces  démons  ou  ces  diables  se  trouvaient  là 
tout  à  point  pour  remplacer  les  dieux  payens  , 
désormais  précipités  de  leurs  trônes  ou  dépouil- 
lés de  leurs  honneurs ,  et  que  c'étaient  eux  qui, 
avant  la  naissance  du  Christianisme  ,  avaient , 
sous  le  marbre  et  l'airain  des  idoles ,  prophé- 
tisé à  Memphis,  à  Dodone,  à  Delphes,  à  Éphèse, 
et  qui,  quelquefois  ,  avec  la  permission  du 
Tout-Puissant ,  continuaient  à  y  prophétiser 
encore,  au  tems  et  au  dire  de  saint  Augustin  3, 
de  Lactance,  d'Origène,  de  Tertullien  et  de  tous 
les  Pères  et  docteurs  de  l'église,  dont  voilà  , 
au  fond,  toute  la  doctrine  sur  ce  point  de  psy- 
chologie historique. 

Je  reviens  à  Socrate,  dont  cette  digression  est 
loin  ,  du  reste  ,  de  m'avoir  éloigné  ,  témoin  le 

1  Lactance  :  Divin.  Institut.,  lib.  n,  cap.  xv. 

2  Lactance  :  Loco  supra.  —  Saint- Augustin  :  De  Ci- 
vitate  Dei,  lib.  vu,  cap.xxn. 

3  De  Civitate  Dei,  lib.  v,  cap.  vu.  —  De  Divinatione, 
Dœmonum  ,  p.  1120. 
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titre  ,  et  plus  encore  le  but  de  cet  ouvrage.  En 
effet ,  toute  cette  doctrine  des  démons ,  inter- 
médiaires obligés  entre  la  divinité  et  l'homme 
et  guides  tutélaires  de  ce  dernier,  c'est  Socrate 
lui-même  qui  en  est,  sinon  le  père  !,  du  moins, 
qu'on  me  passe  l'expression ,  le  parrain ,  ainsi 
qu'il  résulte  ,  entre  autres  preuves  ,  de  presque 
tous  les  dialogues  de  Platon  ;  et  voici  ce  qui  l'a 
conduit  à  fortifier  cette  théorie  de  tout  le  poids 
de  sa  conviction.  Elevé  dans  la  religion  du  pa- 
ganisme ,  dans  la  croyance  aux  songes  ,  aux 
oracles ,  aux  prophéties  ,  son  esprit ,  naturelle- 

I  On  lit  dans  le  Commentaire  éTHiéroclès  sur  les  vers 
dorés  ,  attribués  à  Pythagojre  ,  une  théorie  démonologi- 
que  de  ce  dernier  philosophe,  empruntée  d'Orphée,  des 
Egyptiens ,  et  peut-être  même  des  Celtes ,  et  dans  la- 
quelle les  Démons  sont  distingués  en  trois  classes  :  l°Les 
Démons  supérieurs,  ou  célestes,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  les  grands  dieux  du  paganisme  ;  2°  les  Démons 
moyens  ou  aériens,  les  vrais  démons,  les  démons  socra- 
tiques ou  platoniciens;  3°  les  Démons  inférieurs  ou  ter- 
restres, ou  les  âmes  des  hommes,  lesquelles  sont  dignes 
de  leur  titre,  surtout  quand  elles  ont  quitté  ïe  corps. 

II  y  a  encore  d'autres  théories  pythagoriciennes  des 
Dieux  et  des  Démons,  revues ,  corrigées  et  considérable- 
ment augmentées  par  les  Alexandrins.  II  y  en  a  notam- 
ment une  dans  Diogène-Laërce ,  à  l'article  Pythoyore. 
11  est  inutile  que  je  les  rapporte. 
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ment  investigateur,  et  en  proie  aussi  à  des  ins- 
pirations qui  dataient  presque  de  la  naissance, 
se  demanda  de  bonne  heure  comment  les  dieux 
pouvaient,  d'une  part,  donner  lieu  à  ces  son- 
ges, à  ces  oracles,  à  ces  prodiges  ;  d'autre  part, 
lui  occasioner,  à  lui,  ces  inspirations,  lui  don- 
ner ces  avertissemens  qui  remontaient  si  haut 
dans  sa  vie.  Les  dieux,  tels  surtout  que  les  con- 
cevait Socrate  ,  ne  pouvaient  vaquer  en  per- 
sonne à  d'aussi  minces  fonctions.  Se  bornant 
au  gouvernement  général  de  l'univers  ,  ils  de- 
vaient se  servir,  pour  tout  le  reste,  d'agens  in- 
termédiaires, en  général  invisibles  aux  yeux  de 
la  vue,  mais  saisissables  ,  si  je  puis  ainsi  dire  , 
à  ceux  de  l'ouïe,  du  tact  et  des  mouvemens  in- 
times du  cœur.  De  cette  façon  tout  se  trouvait 
expliqué  :  croyances  générales  aux  oracles,  aux 
prodiges ,  aux  songes  et  à  toutes  les  autres  in- 
fluences de  la  divinité  sur  la  terre  et  sur  ses  ha- 
bitans  ;  d'autre  part ,  inspirations  particulières 
de  Socrate  sur  les  principes  et  les  devoirs  de  la 
morale  et  sur  l'épuration  des  croyances  reli- 
gieuses, deux  choses  qui  ont  fait  le  fond  et  le 
but  de  toute  son  existence.  On  peut  presque 
dire  que ,  dans  de  telles  conditions  ,  et  tel  que 
nous  connaissons  ce  grand  homme ,  il  ne  lui 
était  pas  possible  d'avoir  d'autres  croyances  que 
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celles  qu'il  a  eues^  de  tenir  une  autre  conduite 
que  celle  qu'il  a  tenue ,  d'arriver  à  une  autre 
fin  psychologique  que  celle  à  laquelle  il  est  ar- 
rivé. A  plus  forte  raison  ne  lui  était-il  pas  pos- 
sible de  se  voir  ce  qu'il  était  réellement ,  et  ce 
qu'il  avait  commencé  à  être  de  si  bonne  heure  ; 
et  ce  sont  ces  raisons  ,  c'est-à-dire  ces  circons- 
tances de  lieu,  d'époque  et  de  religion,  qui  ex- 
pliquent encore  pourquoi  il  n'a  pas  non  plus 
paru  tel ,  c'est-à-dire  fou  halluciné  ,  aux  yeux 
des  plus  éclairés  même  de  ses  contemporains. 
Qu'y  avait-il,  en  effet,  d'extraordinaire  à  ce  que 
leur  concitoyen  ,  leur  ami ,  leur  maître  fût  en 
communication  avec  la  divinité ,  lui  dont  la 
conduite  était  si  pure  ,  si  sage,  et,  en  quelque 
sorte  ,  si  providentielle  et  si  divine  ;  quand  la 
Pythie  de  Delphes ,  la  sybille  de  Cumes ,  ou 
même  le  moindre  devin  en  crédit,  jouissaient, 
à  leurs  yeux,  du  même  privilège?  C'est  le  con- 
traire qui  l'eût  été  ,  et  je  m'étonne  seulement 
qu'il  ait  pu  y  avoir,  dans  l'antiquité,  quelques 
divergences  d'opinion  sur  l'explication  à  don- 
ner aux  inspirations  du  Démon  de  Socrate. 

En  effet,  tous  les  philosophes  contemporains 
du  sage  Grec,  ou  voisins  de  son  époque  ,  n'ont 
pas  donné  de  ce  génie  familier  une  interpréta- 
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(ion  aussi  exclusivement  diabolique  ou  divine 
que  l'ont  fait  Platon  ,  Xénophon  ,  Plut  arque  , 
Apulée,  Diogène-Laërce,  Proclus ,  Chalcidius, 
Maxime  de  Tyr,  Eusèbe,  Lactance,  Tertullien, 
Origène ,  Clément  d'Alexandrie  et  beaucoup 
d'autres.  Quelques-uns  d'entre  eux  se  contre- 
disent même  dans  leurs  explications ,  ou  au 
moins  ils  ne  sont  pas  trop  sûrs  de  ce  qu'il  faut 
penser  du  fait  de  psychologie  qui  en  fait  le  su- 
jet x.  Ainsi  Plutarque  2,  conformément  à  quel- 
ques vues  d'Heraclite,  de  Ménandre,  de  Xéno- 
crate  3  et  de  Platon  lui-même  ^  est  porté  à  voir, 
dans  le  génie  familier  du  maître  de  ce  dernier, 
les  inspirations  de  son  excellente  nature ,  un 
bon  démon  ,  iv/«4k»v ,  qui  ne  serait ,  suivant  la 
doctrine  développée  par  un  des  interlocuteurs 
de  son  dialogue  5,  que  l'âme  même  de  ce  philo- 
sophe, soustraite  en  très-grande  partie,  par  sa 

1  Cette  incertitude  se  retrouve  aussi  chez  des  écri- 
vains modernes.  Voyez,  par  exemple,  Gotf.  Olearius, 
De  Genio  Socratis,  cap.  xv,  in  Stanley,  Philos.,  histor., 
tom.  15  Brucker  ,  histor.  crit.  philos.,  tom.  1  ,  p.  549  ; 
H.  Ritter  ,  Histoire  de  la  Philosophie,  liv.  vtt,  ch.  2. 

2  Platon.   Quœst.i,  ch.  1. 

3  Aristote  :  Topic,  lib.  11,  cap.  6. 

4  Clément  d'Alexandrie  :  Stromat.,  Iib.  11,  p.  417. 

5  Du  Démon  de  Socrate,  ch.  40. 

il 
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pureté,  aux  liens  de  son  enveloppe  mortelle. 
C'est  d'après  des  idées  analogues  qu'un  grand 
nombre  de  siècles  plus  tard,  Marsile-Ficin  ,  qui 
admet  l'influence  d'un  génie  familier  dans  So- 
crate, pense  qu'elle  était  favorisée  par  sa  cons- 
titution mélancolique,  qui  le  disposait  aux  ex- 
tases ,  et  lui  donnait  plus  de  lucidité  pour  lire 
dans  l'avenir  *  ;  tandis  que  Pomponat,  d'après 
sa  manière  astrologique  de  voir  en  pareille  ma- 
tière, regarde  les  inspirations  du  démon  de  So- 
crate  comme  le  résultat  de  l'influence  de  l'as- 
tre qui  avait  présidé  à  sa  naissance ,  et  qui 
réglait  sa  destinée  2. 

Ceux  qui  ont  le  mieux  traité  Socrate ,  soit 
dans  l'antiquité,  soit  dans  les  tems  modernes, 
ont  dit,  en  somme,  que  les  inspirations  de  son 
génie,  rendues  par  lui  d'une  manière  trop  figu- 
rée peut-être  ,  n'étaient  autre  chose  que  celles 
de  la  raison  la  plus  vertueuse ,  la  plus  sage ,  la 
plus  éclairée  qui  fût  jamais.  C'est  à  peu  près  là 
l'opinion  d'un  des  interlocuteurs  du  dialogue 
de  Plutarque,  qui  dit  que  <c  l'esprit  familier  de 
»  Socrate  estoit  une  parcelle  de  la  commune 

1    Theolofjia  Platonica,  lib.  xiu,  cap.  2. 

»  De  Incantationi bus,  in-1 2,  Basile»,  1556. 
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»  nécessité ,  qui  confirmoit  cet  homme ,  par 
»  longue  expérience ,  à  donner  le  contrepoids 
»  et  le  panchement,  pour  le  faire  incliner  de  cà 
»  ou  delà1,  en  choses  obscures  et  difficiles  à 
»  conjecturer  par  le  discours  de  la  raison  ■  ». 
C'est  l'opinion  de  Montaigne  2  ,  de  Naudé  3,  de 
Guy-Patin  4  ,  de  Fraguier r> ,  de  Charpentier  6 , 
de  Rollin 7  ,  de  Voltaire  8  et  de  quelques  plato- 
niciens tout-à-fait  modernes  9  ;  c'est  peut-être 
celle  de  saint  Augustin,  qui  semble  attribuer  à 
la  fourberie  des  disciples  de  Socrate  ce  qu'on 
raconte  de  son  démon  I0,  fourberie  que  Rollin ' 1 
et  Barthélémy  I2,  au  contraire,  ne  sont  pas  éloi- 
gnés de  faire  peser  sur  ce  philosophe  lui-même. 

1  Plutabque  :   Du  Démon  de  Socrate,  ch.  17. 
a  Essais,  liv.  i,  ch.  n. 

3  Apologie  'pour  les  grands  hommes  faussement  soup~ 
çonnès  de  magie. 

4  Esprit  de  Guy-Patin,  Paris,  in-12. 

5  Mémoires  de  V Académie  des  Inscriptions   et  Belles* 
Lettres,  tom.  iv,  p.  368. 

6  Fie  de  Socrate,  in-18,  Paris,  1657,  p.  139  et  suiv, 

7  Hist.  anc,  liv.  ix,  ch.  iv,  §  2. 

8  Dictionnaire  philosophique,  art.  Socrate. 

9  Voyez  la  note  h,  à  la  fin  du  volume. 
'°  Cité  de  Dieu,  liv.  vin,  ch.  27. 

"  Loco  suprà. 

ia  Voyage  du  J .  Anacharsis,  ch.  67. 
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Pour  ce  qui  est  de  cette  prétendue  super- 
cherie du  sage  d'Athènes  ou  de  ses  disciples , 
je  n'ai  plus  à  prouver  ,  je  pense ,  qu'il  n'en  était 
absolument  rien.  Je  me  borne  à  signaler  l'o- 
pinion qui  tendrait  à  y  faire  croire ,  comme 
une  des  importations  les  plus  mal  avisées  qui 
se  soient  faites  de  l'astuce  et  de  l'esprit  philo- 
sophique modernes  dans  l'explication  des  faits 
de  la  raison  grossière  et  ignorante  des  peuples 
qui  vivaient  il  y  a  deux  mille  ans.  La  fraude 
ne  saurait  donner  à  une  nation ,  au  monde , 
des  idées ,  des  institutions ,  une  religion  nou- 
velles. Il  n'y  a  que  la  foi,  bien  ou  mal  fondée, 
qui  puisse  produire  cet  effet-là.  Nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  le  nier,  nous,  dont  toutes 
les  pensées ,  tous  les  actes  sont  encore  maculés 
d'une  foule  de  préjugés  on  ne  peut  moins 
intellectuels  ,  et  qui,  malgré  les  lumières  et  le 
septicisme  dont  nous  nous  targuons,  conti- 
nuons à  porter  dans  tant  de  questions  philo- 
sophiques et  physiologiques  ,  une  crédulité 
si  peu  éclairée  et ,  si  je  puis  ainsi  dire ,  si  an- 
tique. 

Enfin ,  parmi  les  auteurs  modernes,  il  n'y  en 
a,  comme  je  l'ai  dit,  que  quelques-uns  qui 
aient  pensé  à  attribuer  à  une  exaltation  voisine 
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de  la  folie,  les  inspirations  démoniaques  du 
philosophe  Athénien.  Mais  cette  opinion,  jetée 
en  passant ,  sous  forme  de  doute  ,  et  sans 
aucune  démonstration  ,  parait  à  peine  avoir  été 
prise  en  considération  par  ses  auteurs  eux- 
mêmes.  J'ai  déjà  cité ,  à  cet  égard  ,  Diderot  et 
Barthélémy,  qui  disent  là-dessus  des  choses  très 
sensées ,  mais  auxquelles  leur  manque  de  dé- 
veloppement et  de  preuves  ne  permet  pas  de 
faire  autorité.  Je  rapprocherai  de  leur  manière 
de  voir  une  autre  explication  toute  récente , 
et  qui ,  quoique  moins  vraie  qu'elle ,  est  pour- 
tant tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  satisfaisant 
sur  le  démon  de  Socrate ,  quand  on  n'a  pas 
puisé,  dans  l'étude  de  la  psychologie  morbide, 
les  moyens  de  voir  toute  la  vérité  à  cet  égard. 
Cette  opinion  est  celle  de  M.  Stapfer  '.  En 
somme,  suivant  ce  savant  écrivain,  le  senti- 
ment moral  et  religieux  était  tellement  développé 
dans  Socrate  ,  que  lorsque  les  mouvemens  s'en 
faisaient  sentir  avec  le  plus  d'énergie,  ils  lui  ap- 
paraissaient comme  partis  d'une  cause  distincte 
de  sa  personne  ,  et  il  devait  croire  les  observer 
plutôt  que  les  produire,  entendre  des  voix 
plutôt  que  reconnaître  des  actes  ,  ou  éprouver 

1  Biof/raphie  universelle,  art.  Socrate,  182o. 
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des  émotions  dont  ses  facultés  étaient  elles- 
mêmes  la  source  et  l'objet.  Cette  manière  de 
sentir ,  M.  Stapfer  l'appelle  une  illusion  d'op- 
tique Psychologique-,  et  il  faut  convenir  qu'il 
est  impossible  de  parler  avec  plus  de  respect  des 
hallucinations  d'un  grand  homme.  Mais,  malgré 
la  délicatesse  de  l'expression ,  et ,  si  l'on  veut, 
sa  justesse  apparente ,  c'est  ici  que  se  trouve 
l'erreur  r.  Pour  que  ces  fausses  perceptions  de 
Socrate  n'eussent  constitué  qu'une  illusion  ,  ou 
plutôt  une  méprise  compatible  avec  un  état  de 
raison  réellement  intact ,  il  eût  fallu  que  ce 
philosophe  ne  les  eût  éprouvées  qu'acciden- 
tellement ,  et  surtout  que ,  s'en  rendant  par- 
faitement compte,  il  ne  les  eût  jamais  prises 
que  pour  ce  qu'elles  étaient,  ainsi  que  cela 
peut  avoir  lieu  dans  certains  cas  de  folie  senso- 
riale  commençante.  Mais  il  en  était  tout  autre- 
ment. Socrate  ,  ainsi  que  le  reconnait  M. 
Stapfer ,  voyait  dans  son  démon  ,  un  être  bien 
déterminé ,    bien   réel ,  dont  l'action  sur  lui 


1  Une  question  pour  trancher  la  question.  Un  phi- 
losophe qui  aujourd'hui  se  prétendrait  en  communica- 
tion directe  avec  la  divinité,  et  dirait  en  entendre  la 
voix  ,  lui  donnerait-on  une  chaire  à  la  faculté  des  scien- 
ces ou  une  cellule  à  Charenton  ? 
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avait  fini  par  être  presque  incessante  ;  et ,  bien 
que  ce  philosophe  partageât  les  croyances 
superstitieuses  générales  ,  il  ne  regardait  pas  , 
contrairement  à  l'opinion  de  M.  Stapfer ,  le 
privilège  de  cette  divine  assistance  comme  une 
chose  tellement  commune  ,  qu'il  ne  dise ,  dans 
le  VIe  livre  de  la  République ,  à  propos  de  son 
signe  démoniaque ,  qu'on  trouverait  à  peine  de 
cela  un  autre  exemple  scit  clans  le  présent ,  soit 
dans  le  passé. 

Après  n'avoir  ainsi  vu  dans  les  hallucinations 
bien  formelles  de  Socrate  qu'une  sorte  d'erreur 
d'optique  intrà-cérébrale  ,  et  avoir  cherché  à 
établir ,  entre  ce  fait  et  celui  d'une  raison 
intacte  et  souveraine  ,  une  alliance  qui  n'est 
pas  dans  la  nature  des  choses ,  M.  Stapfer  ne 
regarde  pas  même  comme  une  extase  l'halluci- 
nation en  quelque  sorte  cataleptique  du  siège 
de  Potidée ,  et  il  ne  la  considère  que  comme  le 
résultat  presque  sublime  d'une  concentration 
intellectuelle  ,  toute  raisonnable  et  toute  libre  ; 
ce  qui  ne  saurait  être ,  comme  on  le  sent  bien. 
Enfin ,  bien  qu'il  avoue  qu'en  Socrate  la 
croyance  en  son  génie  ait  été  quelquefois  voi- 
sine de  la  superstition  et  de  V entêtement,  il 
est  si  éloigné  de  voir  dans  ce  philosophe ,  un 
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Théosophe    ou    un   Visionnaire,   qu'il  blâme 
1  auteur  du  voyage  d'Anacharsis  de  parler  du 
fait  du  démon  de  Socrate ,  comme  d'un  trait 
de  bizarrerie   calculée,   ou  d'une    preuve   de 
travers  desprit.  Cette  dernière  partie  de  l'o- 
pinion de  Barthélémy  est  pourtant  la    seule 
explication  qui  approche  de  la  vérité.  Mais  elle 
est  loin  d'être  la  vérité  tout  entière ,  et  il  n'y 
a    que    celle-ci   qui   puisse  faire  comprendre 
Socrate   et  ses  inspirations ,  ses  croyances  et 
celles  de  son  époque ,  ainsi  que  je  l'ai  peut- 
être  surabondamment  prouvé.  Aussi  vais-je  , 
en  terminant  ,   résumer  tout  ce  long  exposé 
défaits,  d'opinions,  d'explications  ,  de  preu- 
ves ,  sur  sa  Psychologie  en  général  et  sur  son 
Démon  en  particulier ,  deux  choses  insépara- 
bles ,  qui  doivent  marcher  parallèlement ,  et 
s'expliquer  l'une  par  l'autre  ;  c'est-à-dire  que 
je  vais ,  en  quelques  pages ,  faire  du  fils  de  So- 
phronisque  une  biographie  complète  et  vraie, 
un  portrait  ressemblant. 


Çjayitxt  Wgnatriètnt. 
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Socrate  nacquit  de  parens  pauvres  ' ,  avec 
des  dispositions  intellectuelles  assez  développées, 
pour  qu'un  oracle  ait  pu  les  prendre  pour  thème 
de  sa  réponse  ,  et  ordonner  qu'on  abandonnât 
cet  enfant  à  l'avenir  qu'il  se  ferait  à  lui-même2. 
Ce  sage  conseil  ne  fut  pas  suivi ,  et  le  fils  de 

1  Platon  :  1er  Alcibiade  t  p.  62;  Thèètète  ,  p.  62.  — 
Diogèwe-Laërce  :  lib.n,  seg.18.  —  JElien  :  Hist.  var., 
lib.  ii  ,  cap.  i.  —  Théodoret  :  Grœc.  aff'ect.  Curât, 
Serm.  i. 

3  Plut  arque  :  Du  Démon  de  Socrate,  ch.  xxxvni. 


•  ' 
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Sophronisque  fut  obligé  ,  contre  ses  goûts  ,  de 
demeurer  dans  l'atelier  de  son  père  ',  occupé  à 
façonner  du  marbre  ,  quand  il  eût  voulu  s'aban- 
donner à  son  penchant  pour  la  philosophie  , 
vers  laquelle  le  poussait ,  presque  dès  son  bas 
âge,  une  sorte  d'inspiration  ou  de  voix  inté- 
rieure 2.  Comme  cela  arrive  toujours  dans  les 
vocations  réellement  dignes  de  ce  nom ,  cette 
disposition  de  Socrate  à  la  méditation  philo- 
sophique ne  fit  que  s'accroître  des  obstacles 
qui  lui  furent  opposés  3  ;  et  ce  ne  fut  qu'avec 
beaucoup  de  peine  que  l'ardent  et  singulier 
jeune  homme  ,  obéissant  à  la  nécessité ,  passa 
les  années  de  son  adolescence  à  exécuter  des 
travaux  de  statuaire ,  assez  parfaits ,  du  reste , 
pour  lui  valoir  quelques  succès  4.  Il  avait  dix- 
huit  ans  environ ,  lorsqu'un  ami  de  l'humanité 
et  de  la  philosophie,  Criton,  voyant  cette 
belle  intelligence  aux  prises  avec  le  besoin  ,  fit 

1  Diogène-Laërce  :  lib.  n,  s.  20.  —  Porphyre  :  dans 
Théodoret,  Crœc.  affect.  curât.,  serm.  12. 

a  Platon  :  Apologie,  p.  73;  Thèagès,  p.  19.  —  Ter- 
tullien  :  De  Anima,  au  commencement. 

3  Porphyre  :  dans  Théodoret,  seim.  xn. 

4  Scholtaste  d'Aristoph.,  ad  nub.,  act.  2  ,  scèn.i. — 
Diogène-Laêkce  :  lib.  u,  p.  19.  —  Pausanias  :  libii,  cap. 
22,  lib.  ix,  cap.  35. 
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cesser  la  lutte  ' ,  et  mit  Socrate  à  même  de  se 
livrer  tout  entier  aux  études  réformatrices  qui 
devaient  remplir  toute  sa  vie  et  être  la  cause  de 
sa  mort. 

Socrate  alors  se  montra  tel  que  lavait  fait  la 
nature ,  tel  qu'il  se  fit  voir  constamment  depuis, 
livré  à  une  seule  pensée ,  les  yeux  fixés  sur  un 
seul  but  :  l'amélioration  de  la  race  humaine 
par  la  réforme  de  la  logique ,  de  la  morale 
et  de  la  religion.  Ses  discours,  ses  actions,  sa 
pauvreté ,  son  désintéressement ,  sa  générosité, 
sa  tempérance,  sa  fermeté  civique,  son  cou- 
rage militaire  ,  sa  veille,  son  sommeil,  tout  ce 
rapporta  à  ce  but,  qui  lui  avait  été  imposé  par 
son  organisation  ,  plutôt  qu'il  ne  se  l'était 
donné  à  lui  même.  Epoux  ,  père,  citoyen,  il  ne 
négligea  aucun  des  devoirs  que  lui  impo- 
saient ces  divers  titres;  mais  le  premier,  pour 
lui,  fut  toujours  cet  enseignement  moral ,  plus 
pratique  encore  que  théorique ,  qu'il  s'était ,  en 
quelque  sorte,  arrogé  sur  Athènes  tout  entière, 
et  pour  lequel  tous  les  moyens  justes  et  hon- 
nêtes lui  étaient  bons.  Une  vie  pareille,  une 
semblable   contention  d'esprit,    ne  pouvaient 

'  Dtogène-Lakkce  :  Iib.  n,  p.  20. 
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qu'entraîner  dans  de  grandes  singularités  de 
discours ,  de  manières ,  de  conduite ,  un  esprit 
déjà  fort  singulier  par  lui-même.  Elles  ne  pou- 
vaient qu'accroître  son  insensibilité  aux  im- 
tempéries  des  saisons,  à  la  contagion  de  la 
peste1,  aux  besoins  de  la  nature  animale  ;  aug- 
menter la  violence  d'inspirations  ou  d'impulsions 
intérieures  qui  dataient  presque  de  la  naissance, 
leur  faire  prendre  le  caractère  de  sensations 
externes  ;  et  c'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Socrate 
eut  des  extases ,  presque  des  accès  de  catalepsie, 
ainsi  que  cela  lui  arriva  au  siège  de  Potidée  et 
ailleurs.  Bientôt  ces  extases  prirent  le  caractère 
d'hallucinations  plus  tranchées,  plus  courtes, 
mais  plus  fréquentes  ;  hallucinations  du  tact 
général ,  soit  intérieur,  soit  extérieur  ;  halluci- 
nations de  Fouie  surtout,  et  probablement 
aussi  de  la  vue  2.  Socrate  ne  douta  plus  de 
l'assistance  de  son  Démon  ou  de  son  Dieu , 
assistance  que  lui  expliquaient  les  croyances 
alors  régnantes,  et  qui ,  les  lui  expliquant  à  son 

1  Diogène  Laêrce  :  lib.  n ,  §  25.  —  ^Elten  :  Histor. 
var.,  lib.  xin  ,  cap.  27.  —  Aulu-Gelle  :  Noct.  attic. , 
lib.  il ,  cap.  1. 

2  Apulée  :  De  Deo  Socratis,  p.  166,  167.  —  Platon  : 
Criton,  p.  102.  —  Goifr.  Olearius  :  De  Socratis  Dœ- 
monio,  p.  153. 
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tour,  le  porta  à  les  modifier.  A  table,  dans  les 
rues  d'Athènes,  dans  les  camps,  il  s'arrêtait 
tout  court ,  quelquefois  sans  motif  apparent , 
d'autres  fois  à  propos  d'un  éternûment  venu  de 
lui  ou  d'un  de  ses  voisins,  et  il  agissait  ou 
n'agissait  pas  suivant  que  l'éternûment  avait 
eu  lieu  à  sa  gauche  ou  à  sa  droite  I.  Mais  il 
s'arrêtait  surtout  s'il  avait  entendu  la  voix  dn 
Dieu,  car  ses  accens  étaient  toujours  des  ordres 
prohibitifs.  Ces  ordres  lui  étaient  ordinairement 
personnels.  Mais  quelquefois  aussi  ils  concer- 
naient ses  amis  ;  témoin  ce  qui  eut  lieu  à  la 
déroute  de  Delium  ;  témoin  l'aventure  de 
Charmide ,  celle  de  Criton ,  celle  de  Timarchus 
et  de  son  complice  ,  témoin  l'histoire  des  pour- 
ceaux de  la  rue  des  faiseurs  de  coffres,  et  beau- 
coup  d'autres  aventures  de  ce  genre.  D'autre- 
fois enfin  ces  avertissemens  étaient  relatifs  aux 
affaires  publiques  ,  par  exemple  au  mauvais 
succès  de  l'expédition  de  Sicile  2. 

Ces  fausses  perceptions,  ou  ces  hallucinations 
de  Socrate ,  qu'il  prenait  pour  les  inspirations 

1  Pluïarque  :  Du  Démon  de  Socrate,  ch.  18. 

2  Platon  :  Thèagès,  p.  21 .  — Plutarque  :  Loco  supra, 
eh.  xix. 


176  CHAPITRE    IV. 

de  son  Démon  familier,  ne  firent  qu'augmenter 
à  mesure  qu'il  avançait  en  âge ,  et  sa  croyance 
au  Dieu  qui  les  lui  donnait  en  augmenta  d'au- 
tant. Il  finit  même  par  se  persuader  que,  par 
le  fait  de  cette  assistance  divine  i  il  pouvait ,  à 
distance ,  exercer  une  influence  favorable  sur 
les  jeunes  gens  qui  le  fréquentaient,  et  les 
conduire,  par  cette  sorte  de  magnétisme  moral, 
au  but  de  ses  efforts  réformateurs  *.  Enfin ,  ces 
perceptions  et  cette  croyance  étaient  tellement 
fortes  à  l'époque  de  son  procès  et  de  sa  con- 
damnation ,  qu'elle  le  détournèrent  de  préparer 
sa  défense 2 ,  de  faire  aucune  sollicitation , 
aucune  démarche  auprès  de  ses  juges  3 ,  et 
qu'elles  lui  firent  même  dire  ,  en  leur  présence, 
qu'au  péril  de  sa  vie ,  il  recommencerait  tout 
ce  dont  il  était  accusé ,  et  que  c'était  là  une 
chose  dont  il  ne  pouvait  se  défendre  f . 

1  Platon  :  Théètète,  p.  65  5  Thèagès,  p.  259. 

a  Platon  :  apologie  ,  p.  92.  —  Xénophon:  Apologie  , 
p.  702;  Memorabilia,  lib.  iv,  p.  817.  —  Cicéron  :  De  Di~ 
vinat.,  lib.  1,  s.  54. 

3  Platon  :  Apologie,  p.  79  ,  89. —  Xénophon  :  Me- 
morab.,  lib.  iv,  p.  804.  —  Quintilten  :  ïnstiiut.  Orator., 
lib.  xi,  cap.  1. 

4  Platon  :  Apologie,  p.  68,  69,  87. 
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Rien  assurément  de  plus  extraordinaire,  mais 
rien  aussi  de  plus  irréfragable  comme   Crité- 
rium de  la  folie ,  que  ces  hallucinations  qui , 
par  leur  direction  sur  un  seul  objet ,  leur  suite, 
leur  raison  en  quelque  sorte,  et  surtout  par 
cette  circonstance  qu'elles  peuvent  durer  toute 
la  vie  sans  se  compliquer  d'un  véritable  délire 
maniaque  ,   constituent   une    espèce    de    folie 
qu'on  pourrait  appeler   sensoriale  Ou  percep- 
trice  l.  Or,  ce  furent-là  constamment  les  hal- 
lucinations de  Socrate ,  comme  ce  furent  celles 
d'autres  grands  hommes  et  surtout  de  réfor- 
mateurs en  matière  de  religion 2  ;  et  elles  eurent 
et  conservèrent  toujours  chez  lui  ce  caractère, 
pour  trois  principales  raisons.  i°  Elles  tenaient 
à  ses  sensations  d'enfance ,  et  n'en  étaient ,  en 
quelque  sorte,  que  la  continuation;  20  II  put  s'y 
abandonner  en  toute  liberté  ,  les  croyances  de 
son  époque ,  loin  de  les  contrarier  en  rien ,  s'y 
prêtant,  au  contraire,  merveilleusement  et  de 
tous  points  ,  et  donnant  un  caractère  inspiré  et 
divin  à  des  prétentions  et  surtout  à  des  sensa- 

1  Voyez,  à  la  fin  du  volume,  la  note  iii,  et  les  obser- 
vations DE  FOLIE  SENSORIALE. 

2  Voyez,  à  la  fin  du  volume,  la  Recherche  des  ana- 
logies DE  LA  FOLIE  ET  DE   LA    RAISON. 
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tions  qui  obtiendraient  maintenant  une  qua- 
lification toute  différente;  3°  Les  connaissances 
médicales  de  ce  tems-là  sur  la  folie  ,  par  exem- 
ple celles  d'Hippocrate,  qui  était  contemporain 
de  Socrate ,  ne  permettaient  pas  d'apprécier  le 
genre  de  manie  de  ce  dernier  l  ;  les  philosophes, 
d'ailleurs,  ayant  déclaré  que  la  folie  véritable 
était  un  état  général  dejureur  dont  ils  distin- 
guaient encore  le  délire  pythique,  ou  inspiré 
par  les  Dieux  2 ,  et  ayant  prononcé  qu'un  sage, 
s'il  lui  arrivait  d'entrer  en  fureur,  toujours, 
au  moins  ,  ne  pouvait  pas  devenir  fou 3. 

De  tout  ce  résumé  biographique,  il  résulte 
pourtant  que  Socrate  était  bien  véritablement 
dans  ce  dernier  cas;  puisque  s'il  y  a  un  carac- 
tère formel  et  indubitable  de  la  folie,  ce  sont 
les  hallucinations 4, c'est-à-dire,  cet  état  intel- 

1   Voyez  la  note  iv. 

a  Platon  :  Phèdre,  p.  316  et  suiv. 

6  Ce  fut  l'opinion  des  Stoïciens  (Diog.  Laêrce  :  vu); 
et  plus  tard  celle  de  Cicéron  (  Tuscul.  Quœst.,  m,  5  )  , 
et  de  Senèque  (  De  Benef.  n,   35  ). 

4  Beausobke  :  Réflexions  sur  la  nature  et  les  causes 
de  la  folie.  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  ,  1759, 
p.  390. 
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Après  les  notes  qu'on  va  lire  ,  je  donnerai , 
sous  forme  de  pièces  probantes  et  élucidatrices, 
trois  mémoires  antérieurement  publiés,  et  dont 
l'étude,  pour  les  personnes  peu  versées  dans  la 
science  de  l'homme  moral,  et  surtout  dans  celle 
de  la  folie,  jetera  un  jour  nécessaire  sur  l'his- 
toire psychologique  de  Socrate  et  sur  celles  qui 
lui  ressemblent. 

La  première  et  la  plus  courte  de  ces  pièces 
comprend  deux  observations  d'aliénation  men- 
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taie  aiguë,  presque  uniquement  constituée  par 
des  hallucinations  qui ,  à  raison  de  leur  exis- 
tence isolée  ,  quoique  brève ,  pourront  être  , 
avec  avantage,  rapprochées  des  hallucinations 
tout-à-fait  chroniques  de  Socrate.  La  seconde 
se  compose  d'histoires  particulières,  présentées, 
comme  les  deux  précédentes ,  dans  la  forme 
scientifique  ordinaire  à  ces  sortes  de  travaux  , 
et  offrant  la  plus  complète  analogie  avec  celle 
de  ce  grand  homme  et  de  quelques  autres  célè- 
bres hallucinés.  C'est  ce  que  montrait  déjà,  du 
reste,  à  l'époque  où  elles  furent  publiées,  l'in- 
dication des  cas  analogues  placée  en  tête  de 
chacune  d'elles.  Quant  à  la  troisième  pièce , 
son  titre  indique  assez,  par  lui-même,  et  sa  na- 
ture et  son  objet  ;  et  elle  n'est ,  dans  certaines 
de  ses  parties,  qu'un  corollaire  général  des  faits 
et  des  rapprochemens  dont  se  compose  la  se- 
conde. Je  crois  sa  lecture  faite  pour  suppléer  à 
tout  ce  qui ,  dans  le  récit  de  la  partie  folle  et 
hallucinée  de  la  vie  de  Socrate,  pourrait  paraî- 
tre trop  bref  et  Irop  synthétique. 

A  part  quelques  suppressions  relatives  à  des 
circonstances  purement  médicales  ,  j'ai  fait  à 
dessein  de  ne  rien  changer  à  ces  trois  mémoires, 
nui  contiennent  en  germe ,  les  deux  derniers 
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surtout,  la  plupart  des  idées  développées  dans 
ce  livre.  11  m'importait  de  montrer  ainsi  que 
des  recherches ,  continuées  avec;  réflexion  pen- 
dant plusieurs  années ,  n'ont  fait  que  m'affer- 
mir  dans  la  manière  de  voir  qu'avaient  fait  naî- 
tre de  premiers  travaux. 
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Page  i48.  Un  pas  de  plus,  et  l'inter- 
valle est  franchi 3  et,  au  lieu  de  Galilée, 
vous  avez  Cardan 

On  s'imaginerait  à  tort  que  Socrate  ait  été  le 
seul  philosophe  célèbre  dont  la  raison  halluci- 
née ait  cru  recevoir  assistance  d'un  démon  ou 
esprit  familier.  Ce  genre  de  folie,  au  contraire, 
était  assez  commun  dans  l'école  Alexandrine, 
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dont  les  chefs  étaient,  pour  la  plupart,  des  vi- 
sionnaires ,  et  il  s'est  montré  plus  d'une  fois 
parmi  les  savans  de  toute  sorte  qui ,  à  l'effer- 
vescente époque  de  la  Renaissance,  fatiguèrent 
leur  cerveau  à  demander  aux  sciences  occultes 
ce  que  ne  pouvaient  pas  leur  donner  encore  les 
sciences  réelles ,  qui  n'étaient  pas  nées.  Parmi 
ces  esprits  familiers  x,  le  plus  célèbre  peut-être 
est  celui  de  Cardan,  et  je  veux  en  dire  quelque 
chose  que  j'extrairai  de  l'ouvrage  même  que  ce 
philosophe  a  publié  sur  sa  propre  vie  2. 

Jérôme  Cardan,  né  près  de  Milan,  en  i5o8  , 
était  bâtard  ,  mais  issu  d'une  famille  noble  , 
dont  il  expose ,  avec  orgueil  et  complaisance , 
la  généalogie  et  les  titres  divers.  Il  fait  la  re- 
marque, au  moins  singulière,  qu  o?i  y  vivait 
hng-terns ,  qriony  procréait  à  un  âge  avancé, 
quony  était  a' une  haute  stature ,  dun  grand 
savoir,  dune  parfaite  probité. 

Son  père  était  un  original ,  ne  s  habillant 
pas  comme  tout  le  monde  ,  bègue ,  religieux , 

1  Campanella  aussi  avait  un  esprit,  mais  moins  connu 
que  celui  de  Cardan. 
3    De  Vitâ  proprin  liber. 
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amateur  de  toutes  sortes  détudes  ,  ayant ,  par 
suite  dune  blessure  reçue  à  la  tête,  perdu,  dans 
sa  jeunesse,  plusieurs  parties  des  os  du  eràne , 
enfin  se  croyant  déjà  guidé  par  un  esprit.  Quant 
à  la  mère  de  Cardan,  elle  était  colère,  mais  elle 
avait  de  la  sagacité  et  de  la  mémoire.  Elle  avait 
tenté  de  se  faire  avorter,  étant  enceinte  de  lui. 
L'état  du  ciel  et  des  planètes,  lorsqu'il  naquit, 
eût  pu,  dit  Cardan,  faire  de  lui  un  être  mons- 
trueux et  disloqué.  Mais  il  en  fut  quitte  pour 
naître  dans  un  état  de  mort  apparente  ,  avec 
des  cheveux  noirs  et  crépus  ,  et  frappé  d'une 
impuissance  virile  qui  ne  cessa  qu'à  l'âge  de 
trente-un  ans.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  était  bègue, 
comme  son  père ,  s>ans  forces  corporelles,  doué 
d'une  propension  moyenne  inter  jrigidam  divi- 
nationem  et  harpocraticam,  id  est  inter  rapacem 
et  inconsultam.  L'état  astrologique  du  ciel ,  au 
moment  de  sa  naissance,  fit  encore  que,  malgré 
une  certaine  subtilité,  son  esprit  n'était  nulle- 
ment libre,  qu'il  ne  put  jamais  former  que  des 
projets  interrompus  et  empêchés  ,  qu'il  n'eut 
que  peu  de  biens  ,  peu  d'amis  ,  mais  qu'en  re- 
vanche il  eut  beaucoup  d'ennemis ,  dont  la 
plupart  lui  étaient  inconnus ,  soit  de  nom ,  soit 
de  visage.  Il  fut  toute  sa  vie ,  dit  il ,  absque 
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humanâ  sapientiâ  ,  nec  memoriâ  validus ,  sed 
providentiâ  allquantb  melior. 

Après  ce  singulier  portrait  que  Cardan 
traçait  de  lui-même ,  un  an  seulement  avant 
sa  mort,  il  parle,  sans  transition,  de  la  nais- 
sance d'un  prince  impérial,  arrivée  le  jour 
même  où  il  écrit,  d'une  autre  ère  qui  com- 
mence pour  l'empire  romain  ,  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle ,  qui  ont  mis  en  mer  une  nou- 
velle flotte,  etc....  ;  le  tout  sans  qu'on  sache 
d'où  lui  tiennent  ces  idées,  et  absolument 
comme  pourrait  le  faire  un  maniaque. 

Dans  le  chapitre  XLVII  de  son  ouvrage , 
chapitre  intitulé  Spiritus  bonus ,  il  commence 
par  rappeler  qu'il  est  bien  certain  qu'il  y  a  eu 
des  hommes  célèbres  a  sistés  on  gouvernés  par 
des  esprits  familiers  ,  appelés,  dit-il  ;  par  les 
Grecs ,  anges  ou  messagers  ,  et  par  les  Latins , 
esprits  ■.  Dans  ce  cas  se  sont  trouvés ,  ajoute- 
t-il ,  Socrate,  Plotin,  Synésius,  F.  Joseph,  et 
enfin  lui,  (mihi).  Mais  à  V exception  de  celui 
\ 

■  Voyez,  pour  l'idée  générale  que  Cardan  se  faisait 
des  esprits  ou  démons,  le  chap.  93  du  livre  xvi  De  Re- 
rum  Varielale,  et  le  livre  xix  De  Suhtilitale. 
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de  Socrate  l ,  tous  ces  esprits  favorables ,  aussi 
bien  que  les  esprits  funestes  de  C .  César ,  de 
Cicéron  ,  d'Antoine ,  de  Brutus  ,  de  Cassius , 
n  étaient,  dit  Cardan,  que  des  démons,  tandis 
que  le  sien  est  un  esprit  bon  et  miséricordieux. 

Il  était  persuadé  depuis  long-tems  de  l'exis- 
tence de  cet  esprit  ;  mais  ce  n'est  que  dans  sa 
soixante-quatorzième  année  ,  comme  il  com- 
mençait à  écrire  sa  vie ,  qu'il  put  bien  s'assurer 
de  la  manière  dont  cet  esprit  l'avertissait  des 
choses  futures.  C'étaient  de  très-fortes  palpita- 
tions de  cœur ,  la  sensation  d'un  violent  trem- 
blement de  terre,  avertissemens  partagés  par 
Cardan  fils ,  quand  les  événemens  à  venir  lui 
étaient  communs  avec  son  père  ;  c'étaient  des 
mouvemens  d'espèces  ou  d'images  (  moult  spe- 
ciem  mihi),  etc..  etc..  2. 

1  Rapprochez  de  cette  exception,  qui  est  un  éloge, 
Ja  longue  et  dégoûtante  diatribe  que  Cardan  a  écrite 
contre  Socrate,  sous  le  titre  de  De  Socratis  studio.  Cette 
palinodie  serait  d'un  homme  sans  probité,  si  elle  n'était 
d'un  fou. 

2  Indépendamment  de  ces  différentes  espèces  de  faus- 
ses perceptions,  Cardan  avait  encore  des  hallucinations 
de  l'odorat.  Voici  ce  qu'il  en  dit  au  chapitre  43  du  li- 
bre vrn  De  Rerum  Varietate.  «Il  y  a  encore  en  moi  quel- 
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Je  cite  ce  qui  suit  dans  le  texte  original  f 
pour  plus  de  vérité,  et  parce  qu'il  y  a,  dans 
ces  pensées  latines  d'un  halluciné ,  des  choses 
que  la  traduction  ne  pourrait  pas  rendre ,  in- 
intelligibles qu'elles  sont  pour  des  hommes  rai- 
sonnables. 

In  unwersum  Dœmonum  apud  antiques 
multipliées  juet\j  differcntiœ  :  prohihentes  ut 
Socraîis>admonentes  ut  Ciceronis  inobitii,  do- 
centzs  quid  futurum  sit  per  sbfnriiïrn,  per  casus, 
per  bclluas ,  hortando  nos  ut  ad  locum  eamusy 
et  pellendoper  sensum  unum,  autplures  simul, 
et  eb  nôbilior  (  hallucinations  d'un  ou  de  plu- 
sieurs sens  )  :  item  per  res  ruiturales  (  illusions), 
et  demum  per  non  naturelles  (  hallucinations)  9 
et  hune  censemus  nob'dissimum.  Item  bonus  et 
malus. 

que  chose  d'extraordinaire;  c'est  que  je  sens  toujours 
une  odeur  quelconque.  Tantôt  mon  corps  exhale  une 
odeur  d'encens,  et  tantôt  une  odeur  désagréable.  Pen- 
dant près  de  deux  ans,  les  pores  de  ma  peau  laissaient 
passer  une  si  forte  odeur  de  soufre  ,  que  j'en  étais  in- 
supportable à  moi-même,  et  que  je  craignais  pour  ma 
santé  ;  mais  cette  odeur  n'était  pas  sensible  pour  ceux 
qui  m'approchaient.  »  Il  parle  encore  de  cette  même  es* 
pèce  d'hallucinations  au  chap.  37   De  Vite  propriâ. 
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Aliud:  cur  quœ  admonet  non  apertè  adtnonct? 
adeb  ut  vellem?  Sed  unam  rem  pro  alla  do  cet  3 
velut  strepitibus  Mis  inconditis  ,  ut  conftderem 
Deum  cuncta  spectare,  licet  ilium  oculis  non 
videaml  Poterat  enim  pcr  somnium  admonere 
apertè,  vel  per  aliud  ostentum  clariics.  Sed  hoc 
fors  an  judicavit  ma  gis  curam  divinam  majc- 
raque  quœ  acciderunt  timorés  ,  impedimenta, 
anxietates  et  stridor.  Timoris  loco,  obscuritate 
etiam  opus  est ,  ut  intelligamus  esse  opéra  Dei , 
non  ut  vetare  doceamur. 

Cardan  se  demande  pourquoi  ces  choses-là 
lui  arrivent  et  non  pas  aux  autres.  C'est 
qu'il  était  halluciné,  et  que  les  autres  ne  le 
sont  pas.  Il  donne  ensuite  comme  des  avertis- 
semens  de  son  Esprit ,  ces  mots  qu'il  n'a  pas 
pu  comprendre ,  et  que  le  lecteur  ne  com- 
prendra sûrement  pas  davantage  :  Te  sin 
casa  et  tamant,  puis  ces  phrases  également 
extravagantes  :  id  de  vitâ  quatuor  annorum 
ex  responsione  simii  ?  et  de  vermiculis  qui  in 
s  eu  tel  lis  apparuerunt. 

Mais  l'esprit  de  l'homme ,  dit-il ,  n'est  pas 
toujours  disposé  à  concevoir  les  signes  du  bon 
Ange,  que  ces  signes  soient  une  vapeur  ou  une 

13 
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forme  imparfaite ,  ou  toute  autre  chose.  Ce 
défaut  de  conception  a  lieu ,  suivant  les  philo  - 
sophes  ,  par  l'effet  de  la  mauvaise  disposition 
des  organes  ,  ou  ,  suivant  les  théologiens  ,  par 
la  volonté  de  Dieu,  jlont  l'Ange  n'est  que 
l'instrument. 

Cardan  est  aidé  par  son  Esprit  dans  la  re- 
cherche des  causes,  des  disciplines  ;  il  en  reçoit 
la  connaissance  des  choses  incorporelles  et 
immatérielles.  Il  lui  doit  sa  réputation ,  sa 
gloire,  ses  plaisirs,  du  soulagement  dans  ses 
peines,  du  secours  dans  l'adversité ,  une  grande 
partie  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  d'heureux  y 
il  aurait  pu  ajouter  avec  non  moins  de  vérité  , 
la  plupart  des  fautes  par  lui  commises  dans 
le  cours  de  sa  vie  vagabonde  et  déréglée. 

Après  ce  que  j'ai  dit  de  Socrate  dans  l'ou- 
vrage qu'on  vient  de  lire ,  je  ne  crois  pas 
avoir  rien  à  ajouter  sur  ce  chapitre  de  la 
vie  de  Cardan ,  où  ce  malheureux  philosophe 
fait  lui-même ,  d'une  manière  si  formelle , 
l'histoire  de  ses  hallucinations.  Comme  Socrate, 
il  dit  ce  qu'il  éprouve ,  sans  se  douter  de  la 
portée  de  ses  paroles.  Mais  les  historiens  de  la 
philosophie  y  ont  plus  fait  attention  qu'à  celles 
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du  sage  d'Athènes,  et  ils  ne  seraient  pas  éloignés 
de  voir  dans  Cardan  un  fou ,  ou  quelque  chose 
d'approchant  ' .  Seulement  ce  qui  les  embar- 
rasse ,  c'est  que ,  dans  plusieurs  endroits  de 
ses  ouvrages ,  il  revient ,  pour  la  nier ,  sur 
l'existence  de  son  démon  familier.  Et  c'est  là 
précisément  ce  qui  eût  dû  les  convaincre  de  la 
maladie  mentale  du  savant  Milanais.  Quand  un 
halluciné  est  guéri ,  il  ne  croit  plus  à  la  vérité  de 
ses  hallucinations  ;  sauf  à  se  les  rappeler  et  à  y 
croire  de  nouveau  quand  il  retombe.  11  arrive 
enfin  une  époque  où  elles  ne  le  quittent  plus. 
Mors  il  croit  et  à  celles  qu'il  a  présentement , 
et  à  celles  qu'il  a  eues  jadis,  qu'il  avait  presque 
oubliées ,  mais  que  les  nouvelles  lui  remettent 
en  mémoire  ;  et  voilà  précisément  ce  qui  est 
arrivé  à  Cardan.  Il  a  écrit  l'histoire  de  sa  vie 
et  de  son  esprit  familier  un  an  environ  avant 
sa  mort ,  et  à  cette  époque  il  était  plus  hallu- 
ciné ,  plus  fou  que  jamais  ,  ainsi  que  son  ou- 
vrage tout  entier  en  fait  foi. 

'    Buhle  :  Histoire  de  la  Philosophie  moderne;  Philoso- 
phie de  Cardan;  tome  n  de  îa  Traduction  française, 
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Page  i63.  C'est  l'opinion  de  Montaigne,, 
de  Naudé ,  de  Guy-Patin ,  de  Charpentier, 
de  Fraguier,  de  Rollin ,  de  Voltaire  ,  et  de 
quelques  platoniciens  tout-à-fait  modernes 

Le  savant  traducteur  des  œuvres  complètes 
de  Platon  ne  pouvait  voir  dans  ce  dernier  ce 
qui  s'y  trouve,  et  ce  que  j'y  ai  montré,  c'est-à- 
dire  un  fou  halluciné;  la  connaissance  de  la 
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psychologie  morbide  pouvant  seule  conduire  à 
ce  résultat.  Aussi ,  est-ce  une  chose  digne  d'at- 
tention que  la  manière  dont  M.  Cousin  cherche 
à  se  rendre  compte  du  fait  du  Démon  deSocrate, 
dans  deux  notes  relatives  l'une  à  l'Apologie, 
l'autre  au  Théagès ,  les  deux  dialogues  où  le  fils 
de  Sophronisque  trahit ,  de  la  manière  la  plus 
déterminée,  la  maladie  de  son  esprit.  Je  vais 
citer  textuellement  ces  deux  notes ,  et  l'examen 
que  j'en  ferai  ensuite  sera  comme  le  complé- 
ment de  la  démonstration  de  psychologie  his- 
torique à  laquelle  j'ai  consacré  cet  ouvrage. 

«  Note  de  V Apologie, — Pages  87  ,  88,  89. — 
Y  a-t-il  quelqu'un  qui  admette  quelque  chose 
relatif  aux  démons,  et  qui  croie  pourtant  qu'il 
n'y  a  pas  de  dém6ns? 

Si  oJ  rou/Çe/  (Bekker,  p.   iio). 

Socrate  admettait,  une  révélation  surnatu- 
relle qui  lui  enseignait,  en  toute  occasion  ,  ce 
qu'il  devait  faire  et  surtout  ce  qu'il  devait  évi- 
ter. Il  croyait  sentir  en  lui  quelque  chose  au- 
dessus  de  l'humanité  qui  J'éclairait  et  le  diri- 
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gcait.  Il  ne  disait  pas  que  ce  fût  un  être  posi- 
tif; il  s'arrêtait  au  fait  dont  il  avait  la  cons- 
cience, et  se  servait  de  l'expression  :  r\  J-a^ôvn»  , 
non  pas  un  Dieu  tout-à-fait ,  mais  une  espèce 
d'intermédiaire  entre  les  Dieux  et  les  hommes , 
quelque  chose  qui  appartient  à  la  nature  des 
démons  que  la  mythologie  païenne  place  entre 
le  ciel  et  la  terre.  L'orthodoxie  du  tems  ne  re- 
connaissant pas  là  précisément  ses  Dieux ,  avec 
leur  histoire  et  leurs  noms  propres ,  accuse 
Socrate  de  substituer  à  la  religion  établie  mwa 
s  ou  ciôy  ta  ^  c'est-à-dire,  une  religion  nouvelle, 
fondée  sur  un  mysticisme  démoniaque.  Soit, 
répond  Socrate  à  Mélitus ,  du  moins  alors  ne 
suis-je  pas  athée.  Car  enfin  tu  ne  m'accuses  pas 
d'admettre  l'accident  sans  le  sujet,  l'adjectif  sans 
le  substantif.  Si  j'admets  n  Scu/hovm,  riva  feuwict 
(sous-entendez  wpa>^aT«,  comme  fyttiyfiutra  %mikà , 

rpay parce  ccvtipc*v,TztU)7rfccyficiTC(,  et uMTiK.cc  ,  et  enfin  plus 

bas  expressément  ^tvyjuéta  fci\(uovicl),  quelquecho- 
se  relatif  aux  démons ,  il  faut  que  tu  m'accordes 
que  j'admetsdes démons,  cT«ÏAw«ç.Or,  les  démons 
sont  enfans  des  Dieux  ou  Dieux  eux  mêmes,  donc 
j'admets  les  Dieux.  Ce  passage  est  très-clair  en 
lui-même.  Malheureusement,  il  a  été  défiguré 
par  tous  les  traducteurs,  Schleiermacher  excepté*; 
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lesquels  sobstinant,  contre  toute  raison  logique 
et  grammaticale,  à  prendre  S^^via  substanti- 
vement et  à  le  traduire  par  divinités ,  font 
faire  à  Socrate  le  raisonnement  suivant  :  Selon 
toi ,  j'admets  des  divinités ,  cela  suppose  que 
j'admets  des  démons,  il  s'ensuit  que  j'admets 
des  Dieux  ou  des  enfans  des  Dieux.  Conclure 
des  divinités ,  c'est-à-dire  ,  des  Dieux  aux  Dieux, 
cela  n'est  pas  difficile.  Maison  contestait  préci- 
sément à  Socrate  qu'il  admît  des  Dieux  ou  des 
divinités  ;  et ,  dans  sa  croyance  à  quelque  chose 
relatif  aux  démons  ,  on  voyait  une  preuve  qu'il 
n'admettait  pas  de  Dieux.  C'est  donc  de  là  que 
Socrate  devait  partir  pour  prouver  qu'il  n'était 
pas  un  athée.  On  voit  maintenant  pourquoi 
dans  l'apologie  ,  j'ai  traduit  Pxïpma  par  quelque 
chose  de  relatif  aux  démons,  ou  même  par  l'inu- 
sité démoniaque  pour  avoir  un  adjectif  qui 
conduisît  naturellement  à  démons ,  et  exprimât 
nettement  le  rapport  et  l'ordre  de  toutes  les 
parties  du  raisonnement  de  Socrate.  » 

«  Note  du  Théagès.  —  Page  257.  La  faveur 
céleste  m'a  accordé  un  don  merveilleux  qui  ne 
m'a  pas  quitté  depuis  mon  enfance  ;  c'est  une 
voix  qui ,  lorsqu'elle  se  fait  entendre 
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E<m  yetp  ri  ftsict  (j.olfcL  7rccp87n (ÀiVQf  ifioi  m  nttiSot;  rp*x- 

[At*0V  tFct./JLQ  MO]'.   i$Tt  Si  TOVTO(pOiVY\y  H    CTtfJ/  yévVlTCti.    (  Bek- 

ker,  p.  275. ) 

Nous  avons  établi ,  dans  les  notes  de  l'Apo- 
logie ,  que  le  r&  fat^à vw  devait  être  pris  adjecti- 
vement et  non  substantivement.  Ici  se  vérifie 
cette  remarque,  car  si  ™  Scli^ôviqv  voulait  dire  un 
démon  y  il  serait  assez  bizarre  d'expliquer  un 
démon  par  une  voix  ,  <pmvi  »... 

Je  conviens  que  plus,  bas,  p.  276,  on  ht  h  tav» 
7ou  fatftorlou ,  et  Schleiermacher  convient  aussi 
que ,  cette  fois  ,  ro  Sca/noviov  est  pris  évidemment 
pour  une  personne  ;  mais  il  ajoute  avec  raison 
qu'on  chercherait  envain  quelque  chose  de 
semblable  dans  l'Apologie  et  ailleurs.  On  peut 
dire  encore  que  l'imitateur  de  Platon,  auquel 
nous  devons  le  Théagès,  faute  d'avoir  bien 
compris  le  se72s  délicat  du  =  JW°V<^  de  l'Apo- 
logie ,  a  bien  pu,  comme  font  ordinairement 
les  imitateurs,  gâter  l'expression  platonicienne 
en  la  déterminant  trop,  et  convertir  une  nuance, 
légèrement  indiquée  par  un  adjectif  dans  le 
modèle,  en  une  notion  positive  et  fixe,  repré- 
sentée substantivement  dans  la  copie.  Ici,  j'ai 
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du  me  servir  du  mot  génie,  par  la  même  fidé- 
lité qui  me  l'a  fait  rejeter  ailleurs.   » 

Bien  que,  dans  ces  deux  notes  et  surtout 
dans  la  première ,  la  pensée  de  M.  Cousin  s'en- 
veloppe ,  comme  à  l'ordinaire ,  d'un  nuage  qui 
lui  donne  une  forme  indécise ,  ce  qui  me  semble 
pourtant  résulter  de  leur  contenu,  c'est  que, 
suivant  ce  philosophe ,  Socrate ,  qui  admettait 
en  réalité  des  démons ,  ou  des  semi-Dieux ,  in- 
termédiaires entre  les  grands  Dieux  et  les 
hommes,  ne  croyait  pourtant  pas  qu'un  de 
ces  démons  fût,  en  personne,  l'auteur  des  ins- 
pirations qu'il  ressentait.  S'il  semblait  le  dire, 
ce  n'était  chez  lui ,  ou  chez  Platon ,  qu'une 
manière  figurée  de  s'exprimer  ;  mais ,  au  fond , 
il  n'entendait  rendre  par  là  que  l'espèce  de 
révélation  surnaturelle  9  qui  lui  enseignait,  en 
toute  occasion ,  ce  qu'il  devait  faire  ou  éviter; 
et  cela  conformément  à  la  théorie  de  l'inspi- 
ration développée  dans  l'Ion  et  dans  le  Phèdre, 
et  que  M.  Cousin  n'a  presque  fait  qu'intellec- 
tualiser dans  la  VIe  leçon  de  son  cours  de  l'His- 
toire de  la  Philosophie.  Cette  opinion  ,  qui 
ferait  de  Socrate  un  inspiré  d'un  genre  on  ne 
peut  plus  ambigu,  tombe,  je  n'ai  plus  besoin  de  le 
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faire  remarquer,  devant :  l'ouvrage  qu'on  vient 
de  lire;  et  je  veux  moins  la  combattre,  qu'exa- 
miner sur  quelles  raisons  M.  Cousin  a  cru 
pouvoir  la  motiver.  Suivant  ce  savant  écrivain  , 
le  r»  <?cu/u.oiftov  des  dialogues  de  Platon  doit  être 
pris  adjectivement  et  non  point  substantive- 
ment '  ;  cette  assertion  est  le  seul  fond  de  toutes 
ses  preuves.  Mais  d'abord,  considéré  en  lui- 
même,  ce  mot  peut  indifféremment  offrir  l'un 
ou  l'autre  de  ces  sens,  et  mori  livre  prouve 
assurément  qu'A  priori  c'est  dans  le  dernier 
qu'il  doit  être  envisagé.  Et  c'est,  en  effet ,  dans 
ce  sens ,  que  l'ont  pris  tous  les  écrivains  qui , 
depuis  Platon  et  Xénophon,  se  sont  occupés 
du  Démon  de  Socrate  :  Cicéron ,  Plutarque, 
Diogène-Laërce ,  Apulée ,  Maxime  de  Tyr  , 
Proclus ,  iElien ,  Eusèbe ,  Lactance ,  Tertul- 
lien ,  Origène ,  auteurs  grecs  ou  latins,  plus  ou 
moins  rapprochés  du  tems  où  vivait  Socrate, 

'  Avant  M.  Cousin,  Hardion  avait  avancé  la  même 
chose  et  commis  la  même  erreur.  Voici  ses  paroles  : 
«  11  faut  bien  remarquer  que  ,  dans  ce  que  Socrate 
semble  dire  de  son  démon  ,  ietifioiiot  n'est  pas  un  nom 
substantif  comme  dans  cette  phrase  de  l'Écriture,  Omn'es 
Dci  gentlum  Dœmonia  ;  c'est  l'adjectif  de  thu/ti*  ,  comme 
iïiiot  l'est  de  3é*V,  Divinumâe  Deus.  »  (  mémoires  de  V Aca 
demie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  tom.  iv,  p.  368.) 
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et  qui  savaient  apparemment  mieux  que  les 
hellénistes  de  nos  jours  dans  quel  sens  à  la 
fois  historique  et  philologique ,  il  faut  prendre 
le  tÔ  fcufjLivtQi  de  Platon  ou  de  son  maître. 

Si,  dit  M.  Cousin,  d'après  Schleiermacher, 
on  trouve,  dans  le  Théagès,  qui  n'est  qu'une 
imitation  de  Platon,  »  $<»v*  tov  Sai^vioZ,o\\  ce  der- 
nier mot  est  évidemment  un  substantif,  on 
chercherait  en  vain  quelque  chose  de  semblable 
dans  l'Apologie  et  ailleurs;  et  M.  Cousin  et 
Schleiermacher  se  trompent  ;  car  ,  dans  l'Apo- 
logie même  ,  vers  la  fin ,  je  lis ,  n'  >ap  eïatù* 
ycc-rUu  »'  tou  fxijuonoiï ,  Y  avertissement  accou- 
tumé du  démon,  où  évidemment  fui^ovioZ  est 
un  substantif.  Il  est  vrai  que  M.  Cousin 
traduit  cette  phrase  tout  simplement  par  ins- 
piration prophétique.  Mais  cela  ne  prouve  autre 
chose,  sinon  que  ce  savant  helléniste  n'a  pas 
senti  l'importance  psychologique  du  à  ïcuiùnw 
pris  substantivement;  et  cela  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire ,  car ,  un  peu  plus  haut ,  il  dit  :  si  ro 
^utfxoviov  signifiait  un  démon ,  il  serait  assez  bi- 
zarre d'expliquer  un  démon  par  une  voix,  ^w  h. 
Or,  le  Lecteur  doit  être  persuadé  maintenant 
({lie  cette  explication ,  bien  loin  d'être  bizarre , 
est   nécessaire,  et  la  seule  vraie.  C'était  pré- 
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cisément  cette  voix ,  qui  était  la  plus  haute, 
expression  du  fait  du  démon  de  Soerate  ;  c'é- 
tait elle  qui  lui  en  annonçait  le  plus  indubi- 
tablement la  présence  ;  parce  que  ce  démon 
et  cette  voix  ,  c'était  tout  un ,  c'est-à-dire , 
une  fausse  sensation  de  l'ouïe  ;  je  me  suis  déjà 
assez  étendu  sur  ce  point ,  pour  n'avoir  plus  à 
y  revenir.  Au  reste ,  ce  n'est  pas  seulement  ici 
que  M.  Cousin  n'a  pas  senti  l'importance  psy- 
chologique du  mot  cm»  ,  pas  plus  qu'il  n'a 
senti  celle  du  70  Petite  vioV  pris  substantivement. 
Dans  l'Apologie ,  à  l'endroit  où  Soerate,  expli- 
quant pourquoi  il  n'a  jamais  eu  le  courage  de 
se  trouver  dans  les  assemblées  du  peuple  pour 
y  donner  ses  conseils  à  la  république  ,  dit  qu'il 
en  a  été  empêché  par  quelque  chose  de  divin  et 
de  démoniaque  qui  devient  une  voix ,  en  Wv 
ti  xcu  fctijulviov  wyvircu  <p&v»  7  M.  Cousin  ,  gâtant 
ici  à  son  tour  Y  expression  platonicienne  où 
ootri  indique  si  positivement  une  hallucination 
de  l'ouïe ,  traduit  par ,  c'est  je  ne  sais  quoi  de 
divin  et  de  démoniaque  ;  ce  qui  ne  saurait 
rendre  la  pensée  de  Platon ,  et  bien  moins  en- 
core celle  de  Soerate. 

Je  ne   comprends  pas   d'ailleurs  comment 
M.  Cousin  a  pu  ne  pas  voir  que  le  ?o  S<uM\t.\' 
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dans  Platon ,  indépendamment  des  eas  fort 
nombreux  où  il  est  très-évidemment  pris  subs- 
tantivement ,  devait,  dans  les  cas  douteux  ,  la 
plupart  du  tems  être  interprété  dans  le  même 
sens.  Car,  dans  Xénophon  (comme  Platon, 
témoin  oculaire  et  auriculaire  des  hallucinations 
de  son  maître  )5  il  se  trouve  aussi ,  soit  dans  les 
Memorabilia ,  soit  dans  l'Apologie,  un  grand 
nombre  de  passages  ,  où  le  fi  JWowsy  ne 
peut  être  pris  que  substantivement.  En  outre  , 
dans  Platon  comme  dans  Xénophon  ,  Socrate  , 
pour  exprimer  les  avertissemens  ou  la  présence 
de  son  génie,  se  sert  très-souvent  et  presque 
d'une  manière  indifférente  ,  du  mot  Dieu,  »  ôeaV, 
qu'il  particularise,  et  dont  assurément  on  ne 
peut  faire  un  adjectif l.  Ici ,  il  est  vrai ,  M.  Cou 
sin  ne  tombe  pas  dans   la  faute   commise  par 

1  Cette  remarque  appartient,  pour  ainsi  dire,  àPro- 
clus,  dont  M.  Cousin  est,  je  crois,  le  plus  récent  édi- 
teur. Cet  Éclectique ,  en  son  commentaire  sur  le  pre- 
mier Alcibiade,  entendait  tellement  bien  le  to  iïçtiuotip 
dans  un  sens  substantif  ,  qu'il  dit  que  Socrate  pouvait, 
avec  vérité ,  appeler  indifféremment  son  génie  fami- 
lier Démon  ou  Dieu,  parce  que  ce  génie  était  si  haui 
placé  dans  l'échelle  des  Démons  ,  qu'il  se  confondait 
aveclesDieux,  et  méritait  d'être  confondu  avec  ces  der- 
niers. 
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Dacier ,  qui ,  faisant  presque  de  Socrate  et  ck' 
Platon  des  philosophes  chrétiens,  rend  tou- 
jours o  ôeo;  par  Dieu.  M.  Cousin  ,  au  contraire, 
dit  le  Dieu,  et  conserve  ainsi,  sans  le  savoir,  à 
l'expression  platonicienne ,  le  caractère  de 
particularité  nécessaire  pour  représenter  la 
fausse  sensation  d'un  halluciné. 

Ce  n'est  pas  que ,  clans  certains  cas ,  le  mot 
ôxiwviov  n'ait  été  véritablement  employé  ad- 
jectivement par  Socrate  ,  et  je  vais  dire ,  à  ce 
sujet ,  suivant  quelle  échelle  psychologique  le 
sage  grec  modifiait  l'expression  de  ses  sensations 
morbides.  Lorsque  ces  dernières  consistaient 
tout  simplement  en  un  sentiment  vague ,  indé- 
terminé ,  de  l'assistance  lointaine  de  son  grand 
Dieu,  ou  des  Dieux  païens ,  Socrate  disait, 
ûsoç  y  Gêo. ,  Dieu ,  les  Dieux,  le  Dieu  de  Delphes. 
La  sensation  se  particularisait-elle  davantage , 
le  Dieu  semblait-il  se  rapprocher,  Socrate 
disait ,  o  hoç ,  le  Dieu.  Agissant  de  plus  près 
encore,  le  Dieu,  pour  lui ,  devenait  le  Démon , 
to  (qjuQ!Mt  to  cTai,u&7.  Dans  certains  cas,  la 
sensation ,  quoique  plus  déterminée ,  n'était 
peut-être  encore  qu'une  illusion  ,  relative  à  un 
mouvement  extérieur  quelconque ,  que  Socrate 
interprétait  à  sa  façon  ,  et  alors  il  se  contentait 
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de  dire ,  ro  fetipotU*  Mp&ov ,  le  signe  du  dé- 
mon (  Républ.  ,  VI),  70  e\oBos  cwfxitov  rov  eTtffjUoriouj 

le  signe  accoutumé  du  démon  (  Euthydè- 
me  )  ,  ri  Saîpcvîov  sW9(^uo:,  quelque  empêche- 
ment du  démon  (  Alcibiade  I  ).  Enfin,  la 
sensation  devenait-elle  tout-à-fait  spéciale  , 
auditive  ,  sans  cause  dans  le  monde  extérieur , 
Socrate  alors  entendait  la  voix,  <?&>.  C'était  là 
le  superlatif  de  ses  hallucinations. 

Je  termine  ici  cette  discussion ,  qu'il  serait 
complètement  inutile  d'étendre  davantage,  et 
que  je  n'aurais  pas  soulevée ,  si  je  lui  avais  cru 
le  moindre  caractère  philologique.  Ma  position 
m'a  forcé  à  m'occuper ,  en  psychologie ,  de 
choses  plutôt  que  de  mots  ,  et  ce  sont  des  choses 
seulement  dont  je  voulais  établir  la  vérité.  Les 
mots  se  sont  ployés  à  cela  d'eux-mêmes.  Ils 
sont  venus  expliquer  les  faits  ?  comme  ils  ont  à 
leur  tour  été  expliqués  par  eux  ;  et  la  facilité 
avec  laquelle  a  été  obtenu  ce  double  résultat , 
me  paraît  un  assez  bon  garant  de  la  fidélité 
qu'ont  mise  Platon  et  Xénophon ,  à  rendre  les 
préceptes  et  les  hallucinations  de  leur  maître. 
C'est  une  idée  que  je  soumets  au  jugement  des 
hellénistes  et  des  philosophes. 
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Page  177.  Rien  assurément  de  plus  ex- 
traordinaire 3  mais  rien  aussi  de  plus  irré- 
fragable comme  critérium  de  la  folie ,  que 
ces  hallucinations  qui ,  par  leur  direction 
sur    un   seul    objet  ,    par    leur    suite   , 
leur  raison  en  quelque  sorte ,  et  surtout 
par  cette  circonstance  qu'elles  peuvent  du- 
rer toute  la  vie  sans  se  compliquer  d'un  vé- 
ritable délire   maniaque  ,  constituent  une 
espèce  de  folie  qu'on  pourrait  appeler  senm 
s  or  i aie  ou  perceptrice. 

14 
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J.  Bodin,  ce  terrible  adversaire  des  sorciers, 
qui  a  écrit  un  traité  sur  leur  Démonomanie  r , 
raconte ,  au  chapitre  u  du  Ier  livre  de  son  ou- 
vrage ,  chapitre  intitulé  ,  De  ï association  des 
esprits  avec  les  hommes ,  une  histoire  d'hallu- 
ciné tellement  semblable ,  sous  le  rapport  psy- 
chologique, à  celle  de  Socrate,  que  je  crois  im- 
portant de  l'en  rapprocher.  Elle  sera ,  avec 
l'histoire  de  Cardan  ,  une  sorte  de  transition 
entre  celle  du  philosophe  grec  et  les  observa- 
tions toutes  modernes  dont  se  composent  deux 
des  mémoires  qui  terminent  cet  ouvrage. 

Avant  de  la  rapporter,  je  rappellerai  que  Bo- 
din  croyait  que ,  par  une  grande  pureté  de 
mœurs,  par  un  dévouement  absolu  à  Dieu,  on 
peut  arriver  à  sentir  directement  sa  présence. 
C'est  là,  dit-il,  ce  qu'Averrhoès  appelle  l'adep- 
tion  de  l'intellect ,  et  ce  que  Socrate  aperçut 
des  premiers  entre  les  Grecs.  Il  ajoute  :  «  Cela 
estoit  bien  fort  fréquent  entre  les  Hébrieux  , 
comme  nous  voyons  en  l'escripture  saincte, 
qui  est  pleine  de  mille  exemples,  comme  Dieu, 

1  De  la  Dêmonomanie  des  Sorciers,  par  J.  Bodin,  Ange- 
vin; in-4°,  Paris,  1580.  Ouvrage  dédié  au  Premier  Prési- 
dent Christophe  de  Thou. 
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par  ses  anges ,  a  assisté  aux  saincts  personna- 
ges ,  et  parlé  par  les  anges  à  iceulx  intelligi- 
blement ,  aux  autres  par  signes,  sans  paroles... 
Aux  uns  Dieu  donnoit  un  ange  si  excellent  , 
que  leurs  prophéties  et  prédictions  estaient  tou- 
jours certaines  et  infaillibles  ,  comme  on  dict 
de  Moïse ,  Elie^  Samuel,  Elisée  »  (page  10). 

Puis,  à  propos  du  dialogue  de  Plutarque  sui 
le  Démon  de  Socrate,  discours  long,  ditBodin, 
et  dont  chacun  croira  ce  au  il  voudra  ,  il  ra- 
conte l'histoire  de  son  halluciné ,  dans  lequel 
il  voit,  bien  entendu ,  un  homme  conduit  par 
un  bon  ange.  Voici  cette  histoire  :  «  Je  puis 
asseurer  (  c'est  l'auteur  qui  parle  )  d'auoir  en- 
tendu, d'vn  personnage  qui  est  encores  en  vie, 
qu'il  y  auoit  un  esprit  qui  luy  assistoit  assiduel- 
lement ,  et  commença  à  le  cognoistre ,  ayant 
enuiron  trente-sept  ans  ,  combien  que  le  per- 
sonnage me  disoit  qu'il  auoit  opinion  que,  toute 
sa  vie,  l'esprit  l 'auoit  accompagné  par  les  songes 
précédents  et  visions  qu'il^uoit  eus,  de  se  gar- 
der des  vices  et  inconuénients.  Et  toutes  fois  il 
ne  l'auoit  jamais  apperceu  ,  comme  il  feist  de- 
puis l'aage  de  trente-sept  ans  :  ce  qui  luy  aduint, 
comme  il  dict,  ayant  un  an  auparauant  conti- 
nué de  prier  Dieu  de  tout  son  cueur  ,  soir  et 
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matin ,  à  ce  qu'il  luy  pleust  enuoyer  son  bon 
ange ,  pour  le  guider  en  toutes  ses  actions  ;  et 
aprez  et  deuant  la  prière  il  employoit  quelque 
temps  à  contempler  les  œuures  de  Dieu,  se  te- 
nant quelques  fois  deux  ou  trois  heures  tout  seul 
assis  à  méditer  et  contempler,  et  chercher  en 
son  esprit,  et  à  lire  la  Bible  ,  pour  trouuer  la- 
quelle de  toutes  les  religions  débatues  de  tous 
costés  estoit  la  vraye,  et  disoit  souvent  ces  vers  ; 

Enseigne  moy  comme  il  faut  faire, 
Pour  bien  ta  volonté  parfaire , 
Car  tu  es  mon  vray  Dieu  entier. 
Fais  que  ton  esprit  débonnaire 
Me  guide,  et  meine  au  droict  sentier» 

Blasmant  ceux-là  qui  prient  Dieu  qu'il  les  en- 
tretiene  en  leur  opinion  ,  et  continuant  cette 
prière,  et  lisant  les  sainctes  escriptures,  il  trouua 
en  Philon  ,  Hébrieu ,  au  liure  des  sacrifices, 
que  le  plus  grand  et  plus  agréable  sacrifice 
que  l'homme  de  bien  et  entier  puisse  faire  à 
Dieu ,  c'est  de  soy-mesme ,  estant  purifié  par 
luy.  Il  suyuit  ce  conseil ,  offrant  à  Dieu  son 
âme.  Depuis  il  commença,  comme  il  m'a  dict , 
d'auoir  des  songes  et  visions  pleines  d'instruc- 
tion :  et  tantost  pour  corriger  un  vice,  tantost 
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un  autre,  tantost  pour  se  garder  de  vn  danger, 
tantost  pour  être  résolu  d'une  difficulté,  puis 
d'vne  autre,  non  seulement  des  choses  diuirtes, 
ains  encores  des  choses  humaines;  et  entre  auï 
très  luy  sembla  auoir  ouy  la  voix  de  Dieu  en 
dormant,  qui  luy  dict,  je  sauuerai  ton  âme  , 
c'est  moy  qui  t'ay  apparu  par  cy  deuant.  De- 
puis ,  tous  les  matins ,  sur  les  trois  ou  quatre 
heures ,  l'esprit  frapoit  à  sa  porte  ,  et  se  leua 
quelques  fois  ouurant  la  porte ,  et  ne  voyoit 
personne,  et  tous  les  matins  l'esprit  continuait, 
et  s'il  ne  se  leuoit  pas,  il  frapoit  de  rechef  et  le 
réueilloit  jusques  à  ce  qu'il  fust  leué.  Alors  il 
commença  d'avoir  crainte,  pensant  que  ce  fust 
quelque  maling  esprit ,  comme  il  disoit  :  et  pour 
ceste  cause ,  il  continuoit  de  prier  Dieu  3  sans 
faillir  un  seul  jour ,  que  Dieu  lui  enuoyast  son 
bon  ange ,  et  chantoit  souuent  les  psalmes  , 
qu'il  sauoit  quasi  tous  par  cueur.  Et  lors  l'esprit 
se  feist  cognoistre  en  veillant  ^  frapant  douce- 
ment le  premier  jour  ,  qu'il  aperceut  sensible- 
ment plusieurs  coups  sur  un  bocal  de  verre  , 
qui  l'estonnoit  si  fort;  et  deux  jours  après  ayant 
vn  sien  amy  secrétaire  du  Roy,  qui  est  encores 
en  vie,  disnant  auec  luy,  oyant  que  l'esprit  fra- 
poit sur  vne  escabelle  ioignant  de  luy ,  com- 
mença à  rougir  et  craindre  ;  mais  il  luy  dist . 
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n'ayez  point  de  erainte ,  ce  n'est  rien  :  toutes 
fois  pour  l'asseurer  il  luy  conta  la  vérité  du 
faict.  Or  il  m'a  asseuré  que,  depuis,  tousiours  il 
l'a  accompagné,  luy  donnant  vn  signe  sensible, 
comme  le  touchant  à  l'oreille  dextre,  s'il  faisoit 
quelque  chose  qui  ne  fust  bonne,  et  à  l'oreille 
senestre  s'il  faisoit  bien  ;  et ,  s'il  venoit  quel- 
qu'un pour  le  tromper  et  surprendre,  il  sentoit 
soudain  le  signal  à  l'oreille  dextre  ;  si  c'estoit 
quelque  homme  de  bien  ,  et  qui  vînt  pour  son 
bien  ,  il  sentoit  aussi  le  signal  à  l'oreille  senes- 
tre. Et  quand  il  vouloit  boire  ou  manger  chose 
qui  fust  mauvaise,  il  sentoit  le  signal  ;  s'il  dou- 
tait aussi  de  faire  ou  entreprendre  quelque 
chose,  le  m esme  signal  lui  advenoit.  S'il  pen- 
soit  quelque  chose  mauvaise  et  qu'il  s'y  arres- 
tast,  il  sentoit  aussi  tost  le  signal  pour  s'en  dé- 
tourner. Et  quelques  fois  quand  il  commençoit 
à  louer  Dieu  de  quelque  psalme,  ou  parler  de 
ses  merveilles,  il  se  sentoit  saisi  de  quelque 
force  spirituelle  ^  qui  luy  donnoit  courage.  Et 
afïin  que  il  discernast  le  songe  par  inspiration 
d'auec  les  autres  resueries  ,  qui  aduiennent 
quand  on  est  mal  disposé,  ou  que  on  est  trouble 
d'esprit,  il  estoit  eueillé  de  l'esprit  sur  les  deux 
ou  trois  heures  du  matin,  et  vn  peu  après  il 
sendormoii  :  aior?  il  auoit  les  songes  véritables 
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de  ce  qu'il  deuoit  aduenir.  En  sorte  que  il  die! 
que  depuis  ce  temps-là  il  ne  luy  est  aduenu 
quasi  chose,  qu'il  n'en  ayt  eu  avertissement, 
ny  doubte  des  choses  qu'on  doibt  croire  ,  dont 
il  n'en  ayt  eu  résolution.  Vray  est  qu'il  deman- 
doit  tous  les  jours  à  Dieu  qu'il  luy  enseignas  t 
sa  volonté  ,  sa  loy ,  sa  vérité  ,  et  employoit  un 
jour  de  la  semaine,  autre  que  le  dimanche  (pour 
les  débauches  qu'il  disoit  qu'on  faisoit  ce  jour- 
là  ) ,  pour  lire  en  la  Bible,  et  puis  méditait,  et 
pensoit  à  ce  qu'il  auoit  lu,  puis  après  il  prenoit 
plaisir  à  louer  Dieu,  d'vn  psalme  de  louanges, 
et  ne  sortait  point  de  sa  maison  le  jour  qu'il 
festoyoit  ;  et  néantmoins  au  surplus  de  toutes 
ses  actions,  il  estait  assez  joyeux,  et  d'vn  esprit 
gay,  allegant  à  ce  propos  le  passage  de  l'escrip- 
ture  qui  dict,  vidi  faciès  sanctoruin  lœtas.  Mais 
si,  en  compagnie ,  il  lui  arrivoit  de  dire  quel- 
que mauuaise  parole ,  et  de  laisser  pour  quel- 
ques jours  à  prier  Dieu  ,  il  estait  aussi  tost 
aduerty  en  dormant.  S'il  lisoit  un  livre  qui  ne 
fustbon,  l'esprit  frapoit  sur  le  livre,  pour  le  luy 
faire  laisser,  et  estait  aussi  tost  détourné  s'il 
faisoit  quelque  chose  contre  sa  santé,  et  en  sa 
maladie  gardé  soigneusement.  Brief,  il  m'en  a 
tant  compté  que  ce  seroit  chose  infinie  que  de 
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vouloir  tout  réciter.  Mais  surtout  il  esta 
aduerty  de  se  leuer  matin,  et  ordinairement  dès 
quatre  heures ,  et  dict  qu'il  ouït  vne  voix  en 
dormant  qui  disoit,  qui  est  celuy  qui  le  premier 
se  leuvera  pour  prier  ?  Aussi  dict-il  qu'il  estoit 
çouuent  auerty  de  donner  l'aumosne ,  et  alors 
que  plus  il  donnoit  l'aumosne  ,  plus  il  sentoit 
que  ses  affaires  prospéroient.  Et  comme  ses  en- 
nemis auoient  résolu  de  le  tuer ,  ayant  sceu 
qu'il  deuait  aller  par  eau,  il  eut  vision  en  songe 
que  son  père  lui  amenoit  deux  cheuaux ,  l'vn 
rouge  ,  l'autre  blanc  ,  qui  fut  cause  qu'il 
enuoya  louer  deux  cheuaux,  l'vn  rouge,  l'autre 
blanc,  sans  luy  avoir  dict  de  quel  poil  il  les 
vouloit.  Je  luy  demandai  pourquoy  il  ne  parloit 
pas  ouvertement  à  l'esprit  ;  il  me  feist  response 
que  vne  fois  il  le  pria  de  parler  à  luy,  mais  que 
aussi  tost  l'esprit  frapa  bien  fort  contre  sa 
porte ,  comme  d'vn  marteau ,  luy  faisant  en- 
tendre qu'il  n'y  prenoit  pas  plaisir ,;  et  souuent 
le  destour noit  de  s'arrester  à  lire  ni  à  escrire  , 
pour  reposer  son  esprit,  et  à  méditer  tout  seul, 
oyant  souuent  en  veillant  une  voix  bien  fort 
subtile  et  inarticulée.  Je  luy  demanday  si  ja- 
mais il  a  voit  vu  l'esprit  en  forme ,  il  me  dict 
qu'il  navoit  jamais  rien  veu  en  veillant,  hors- 
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mis  quelque  lumière  en  forme  d'un  rondeau , 
bien  fort  claire.  Mais  vn  jour  estant  en  extrême 
danger  de  la  vie ,  ayant  prié  Dieu  de  tout  son 
cueur  qu'il  luy  plust  le  préserver,  sur  le  poinct 
du  jour  entre-sommeillant,  il  dict  qu'il  apper- 
çeut  sur  le  lit  où  il  étoit  couché,  vn  jeune  enfant 
vestu  d'une  robe  blanche  changeant  en  couleur 
de  pourpre,  d'vn  visage  de  beauté  esmerueïlla- 
ble  ;  ce  qui  l'asseura  bien  fort.  Une  autre  fois 
estant  aussi  en  danger  extrême,  se  voulant  cou- 
cher, l'esprit  l'en  empescha,  et  ne  cessa  qu'il  ne 
se  fust  leué  :  et  lors  il  pria  Dieu  toute  la  nuict 
sans  dormir.  Le  jour  suyvant  Dieu  le  sauua 
de  la  main  des  meurtriers  d  vne  façon  estrange 
et  incroyable  ,  et  après  avoir  eschapé  le  danger, 
il  dict  qu'il  ouït  en  dormant  une  voix  qui  di- 
soit ,  il  faut  bien  dire,  qui  en  la  garde  du  hault 
Dieu  pour  jamais  se  retire.  Et  pour  le  faire 
court,  en  toutes  les  difficultés  ,  voyages  ,  entre- 
prises qu'il  auoit  à  faire ,  il  demandoit  conseil 
à  Dieu.  Et  comme  il  prioit  Dieu  qu'il  luy  don- 
nast  sa  bénédiction  ,  vne  nuict  il  eut  vision  en 
dormant ,  comme  il  dict ,  qu'il  voyoit  son  père 
qui  le  bénissoit.  J'ai  bien  voulu  réciter  ce  que 
j'ay  sçeu  d'vn  tel  personnage,  pour  faire  enten- 
dre que  l'association  des  malings  esprits  ne 
doist  pas  estre  trouuée  étrange  ,  si  les  anges  et 
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bons  esprits  ont  telle  société  et  intelligence  avec 
les  hommes  *  %(  Pages  10  et  suivantes.) 

Je  crois  inutile  de  faire  remarquer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  similitude  entre  l'histoire. précé- 
dente et  celle  de  Socrate.  C'est,  sur  une  plus 
petite  échelle  ?  le  même  état  intellectuel  ;  ce 
sont  les  mêmes  hallucinations  ;  c'est  la  même 
durée  de  la  maladie  dans  sa  forme  exclusi- 
vement sensoriale  ;  un  ange  seulement  au  lieu 
d'un  démon.  Je  ne  veux  qu'appeler  l'attention 
sur  l'écrivain  qui  a  ainsi  apprécié  ce  fait  de 
psychologie  morbide,  et  sur  les  opinions  du 
tems  où  il  vivait. 

J.  Bodin  était  une  des  fortes  têtes  de  cette 
époque-là,  et  son  livre  de  la  République ,  alors 

1  Guy-Patin  (  Patiniana  ,  p.  3),  a  prétendu  que  l'his- 
toire ci-dessus  est  celle  de  Bodin  lui  même.  La  chose  ne 
m'étonnerait  pas  ;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu 
dans  la  Dèmonomanie ,  que  je  n'ai  plus  actuellement 
sous  les  yeux,  rien  qui  ait  trait  à  cela;  et  Bayle,  à  l'ar- 
ticle Bodin  ,  ne  parle  point  du  prétendu  esprit  de  ce 
dernier.  11  dit  seulement,  d'après  de  Thon  (  lib  cxvm , 
p.  771  ),  que  Bodin  fut,  en  son  temps,  accusé  de  magie. 
Et,  en  effet,  Naudé  ,  dans  son  /Ipoloyie,  défend  Bodin 
de  cette  inculpât  ton, 
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.suivi  dans  les  écoles  d'Angleterre,  a  joui  long- 
tems  d'une  grande  réputation.  Cela  n'a  pas  , 
comme  on  le  voit,  empêché  son  auteur  de  croire 
à  toutes  les  extravagances  de  la  magie  et  de  la 
sorcellerie,  et  de  raconter  sérieusement,  comme 
un  fait  de  l'assistance  divine  par  l'intermédiaire 
d'un  ange,  l'histoire  que  je  viens  d'extraire  de 
sa  Démonomanie.  J.  Wier^  qu'il  combat  en 
terminant  son  ouvrage  9  avait  dans  l'esprit 
tout  à  la  fois  plus  de  philosophie  et  de  bonté. 
Si ,  dans  son  livre  ,  de  Prestigiis  Dœmonum , 
il  ne  met  pas  en  doute  le  pouvoir  malfaisant  du 
Diable,  et  celui  des  véritables  magiciens,  au 
moins  ne  croit-il  pas  que  ce  pouvoir  soit  par- 
tagé par  les  sorcières  ,  et  c'est  dans  cette  per- 
suasion qu'il  fait  tous  ses  efforts  pour  arracher 
au  bûcher  ces  pauvres  vieilles  abusées ,  que 
Bodin ,  au  contraire ,  y  traînait.  Ce  serait  une 
grave  erreur  de  croire  que  Wier  ait  feint  de 
partager  une  partie  des  croyances  supersti- 
tieuses de  son  tems ,  pour  se  soustraire  aux  per- 
sécutions des  ministres  du  culte  ,  et  pour  obte- 
nir plus  sûrement  le  résultat  auquel  il  voulait 
arriver ,  l'extinction  des  bûchers  pour  le  crime 
de  sorcellerie.  Une  pareille  opinion  sur  Wier 
prouverait  qu'on  n'a  pas  lu  son  livre,  ou  qu'on 
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n'entend  rien  à  l'esprit  des  époques  et  de  leurs 
représentans.  Wier  a  cru  tout  ce  qu'il  a  dit, 
le  faux  comme  le  vrai ,  et  peu  de  tems  après 
lui ,  G.  Naudé  ,  dans  son  Apologie  des  grands 
hommes  j classement  soupçonnés  de  magie ,  n'a 
pas  émis  des  idées  beaucoup  plus  raisonnables» 
Lui ,  contemporain  et  ami  du  fameux  Campa- 
nella,  il  croyait  aussi  à  la  magie,  aux  maléfices, 
seulement  il  ne  voulait  pas  qu'on  en  accusât 
tous  les  grands  hommes  en  l'honneur  desquels 
il  est  venu  rompre  une  lance ,  et  qu'il  regardait 
seulement  comme  des  savans,  ou  des  politiques . 
Aussi,  pas  plus  qu'à  Wier ,  pas  plus  qu'à 
Bodin  ,  il  ne  lui  est  venu  dans  l'esprit  que  tous 
ces  fameux  magiciens  étaient ,  pour  le  moins , 
des  hommes  ignorans  en  physique,  et,  par  cela 
même,  crédules  et  superstitieux  ;  car  lui  Naudé, 
aussi  bien  que  Wier  et  Bodin,  était  dan  s  le  même 
cas.  A  plus  forte  raison  ces  trois  célèbres  repré- 
sentans de  la  démonoloffie  des  XVIe  et  XVIIe 

d 

siècles  ne  pouvaient-ils  voir,  dans  la  plupart  de 
leurs  sorciers ,  de  leurs  magiciens ,  de  leurs 
politiques,  des  hallucinés  de  haut  ou  de  bas 
étage,  dont  l'état  intellectuel  ressemblait  à 
celui  de  Socrate  ;  et  s'ils  ne  l'ont  pas  vu ,  la 
Grèce  ,  comme  eux  ignorante  et  superstitieuse , 
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ne  pouvait ,  deux  mille  ans  avant  leur  époque  , 
apprécier,  comme  il  convient ,  l'état  de  raison 
du  plus  grand  de  ses  philosophes.  C'est  là  la 
conclusion  où  j'en  voulais  venir. 


HOTE    QUATRIEME, 


Page  178.  3°  Parce  que  les  connaissan- 
ces médicales  de  ce  tems-là  sur  la  folie ,  par 
exemple  celles  d'Hippocrate ,  qui  était  con- 
temporain de  Socrate,  ne  permettaient  pas 
d'apprécier  le  genre  de  manie  de  ce  dernier. 

A  l'époque  où  vivait  Socrate  ,  la  connaissance 
des  limites  qui  séparent  la  raison  de  la  folie ,  et 
surtout  celle  du  phénomène  si  curieux  des  hallu- 
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cinations  ,  étaient  loin  d'être  assez  avancées , 
soit  parmi  les  philosophes,  soit  même  parmi 
les  médecins ,  pour  qu'il  fût  possible  de  voir , 
tels  qu'ils  étaient ,  Socrate  et  les  grands  hommes 
qui  lui  ressemblent.  Cela  est  si  vrai,  que,  main- 
tenant encore,  à  plus  de  deux  mille  ans  de 
distance ,  il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  d'hommes 
qui  sachent  voir  clair  à  cet  égard.  Indépen- 
damment des  ouvrages  d'Hippocrate  (  de 
Morbis,  I,  de  Insomniis^  de  Morbo  sacro),  qui 
était  contemporain  du  maître  de  Platon  ,  qu'on 
lise  ceux  de  Platon  lui-même  (  limée,  à  la  fin, 
Alcihiade  II,  Phèdre,  Lois,  XI),  ceux  de 
CicéronÇTuscul.  Quœst.,  l\\,  IV  et  V),  ceux  des 
médecins  grecs,  ou  latins,  Arétée  (Morb. 
Diut.,  Lib.  I ,  cap.  5  et  6),  Galien  (  de  Symp- 
tom.  Caus.,  Lib.  I ,  cap.  i  et  2;  de  Loc.  affect., 
Lib.  III ,  cap.  5  et  6  ;  Lib.  IV,  cap.  2  ;  Lib.  V, 
cap.  4)?  Celse  (de  Re  med.,  Lib.  III,  cap. 
5  et  6),  Cœl.  Aurelianus  (Jcutor  morb., 
Lib.  I  ,  cap.  1  à  17  ;Ckronic.  morb.\  Lib.  I, 
cap.  5  et  6),  Alexandre  de  Tralles  {de  Art.  med., 
Lib.  I,  cap.  i3  et  17);  et  l'on  se  convain- 
cra que  la  connaissance  de  la  folie  était  bien 
loin  d'être  alors  assez  complète  ,  pour  qu'on 
pût  se  figurer  rien  de  pareil  à  l'explication 
que  la  psychologie  pathologique  moderne  peut 
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donner  du  démon  dé  Sberaté.  Mais  I  on  s'en 
convaincra  bien  davantage  encore,  en  lisant 
le  long  passage  suivant  du  Phèdre  ,  où  se  trouve 
exposée  une  sorte  de  théorie  mystique  du  délire 
inspiré  par  ies  dieux  ;  et  l'on  se  demandera 
alors,  si  son  auteur,  quel  qu'il  soit,  ou  So- 
crate  .  ou  Platon,  loin  d'être  juge  compétent 
en  pareille  matière,  n'était  pas  lui-même, 
quand  il  l'écrivait,  dans  un  état  d'excitation 
et  d'enthousiasme ,  voisin  des  extrêmes  limites 
de  la  raison, 

t<  Non  ,  ce  discours  n'est  point  vrai:,  non  , 
>  l'ami  froid  ne  doit  pas  obtenir  la  préférence 
m  sur  l'amant,  par  cela  seul  que  L'un  est  dans 
»  son  bon  sens ,  et  l'autre  dans  le  délire.  Rien 
))  de  mieux  s  il  était  démontré  que  le  délire  fût 
»  un  mal;  nu  contraire ,  les  plus  grands  biens 
))  nous  arrivent  -par  un  délire  inspiré  des  dieux. 
))  C'est  dans  le  délire  que  la  praphêtesss  de 
»  Delphes  et  les  prêtresses  de  Dodone  ont  rendu 
))  aux  citoyens  et  aux  états  de  la  Grèce  mille 
»  importuns  services  ;  de  sang-froid,  elles  ont 
»  fait  fort  peu  de  bien ,  ou  même  elles  n'en 
»  ont  pas  fait  du  tout.  Parler  ici  de  la  sibylle 
»  et  de  tous  les  prophètes  qui,  remplis  d'une 

inspiration  céleste  ,  ont,  dans  beaucoup  de 

15 
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»  rencontres  ,  éclairé  les  hommes  sur  l'avenir, 
»  ce  serait  passer  beaucoup  de  tems  à  dire  ce 
»  que  personne  n'ignore.  Mais  ce  qui  mérite 
»  d'être  remarqué,  c'est  que,  parmi  les  anciens, 
»  ceux  qui  ont  fait  les  mots  n'ont  pas  regardé  le 
»  délire  (ia%9: a)  comme  honteux  et  déshonorant. 
»  En  effet,  ils  ne  l'auraient  point  confondu  sous 
»  la  même  dénomination  avec  le  plus  beau 
»  des  arts ,  celui  de  prévoir  l'avenir ,  qui  dans 
»  l'origine  fut  appelé  /Wk«.  C'est  parcequ'ils 
))  regardaient  le  délire  comme  quelque  chose 
»  de  beau  et  de  gnitid,  du  moins  lorsqu'il  est 
»  est  envoyé  des  dieux,  qu'ils  en  donnèrent  le 
»  nom  à  cet  art;  et  nos  contemporains,  par 
»  défaut  de  goût ,  introduisant  un  r  dans  ce  mot, 
»  l'ont  changé  mal  à  propos  en  celui  de  émr**à* 
»  Au  contraire,  la  recherche  de  l'avenir  faite 
»  sans  inspiration,  d'après  le  vol  des  oiseaux  ou 
»  d'après  d'autres  figures ,  en  essayant  d'élever, 
»  à  l'aide  du  raisonnement ,  l'opinion  humaine 
»  à  la  hauteur  et  à  l'intelligence  de  la  connais- 
»  sance  fut  appelée  d'abord  oiwoHsnx&t  dont  les 
»  modernes  ont  fait  mnèridï  changeant  l'ancien 
»  o  en  leur  emphatique  0*  Les  anciens  nous  attes- 
»  tent  par  là  qu'autant  l'art  du  prophète  (^ocvtikh) 
»  est  plus  noble  que  celui  de  l'augure  (ïl»*miw>) 
m  pour  le  nom  comme  pour  la  chose ,  autant  le 
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»  délire  qui  vient  des  dieux  l emporte  sur  la 


»  sagesse  des  hommes. 


»  77  est  arrivé  quelquefois ,  quand  les  dieux 
»  envoyaient ,  sur  certains  peuples  ,  de  grandes 
»  maladies  ou  de  grands  fléaux,  en  puni- 
»  tion  d'anciens  crimes  ,  qu'un  saint  dé- 
»  lire  ,  s' emparant  de  quelques  mortels ,  les 
»  rendit  prophètes  et  leur  fit  trouver  un  re- 
»  mède  à  ces  maux  dans  des  pratiques  reli- 
))  gieuses  ou  dans  des  vœux  expiatoires  ;  il 
»  apprit  ainsi  à  se  purifier ,  à  se  rendre  les 
»  dieux  propices  ,  et  délivra  des  maux  présens 
»  et  à  venir  ceux  qui  s'abandonnèrent  à  ses 
»    sublimes  inspirations. 

»  Une  troisième  espèce  de  délire ,  celui  qui 
»  est  inspiré  par  les  Muses,  quand  il  s'empare 
»  d'une  âme  simple  et  vierge ,  qu'il  la  trans- 
»  porte  et  l 'excite  à  chanter  des  hymmes  ou 
»  d'autres  poèmes  et  à  embellir  des  charmes 
»  de  la  poésie  les  nombreux  hauts  faits  des 
»  anciens  héros,  contribue  puissamment  à  Fins- 
»  traction  des  races  futures.  Mais ,  sans  cette 
»  poétique  fureur ,  quiconque  frappe  à  la  porte 
»  des  Muses,  s' imaginant  à  force  d'art  se  faire 
»  poète  ,  reste  toujours  loin  du  terme   où  il 
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>)  aspire,  el  sa  poésie ,  froidement  raisonnable, 
»  s'éclipse  devant  les  ouvrages  inspirés. 

»  J'aurais  encore  à  citer  beaucoup  d'autres 
»  effets  du  délire  inspiré  par  les  dieux .  Gardons- 
»  nous  donc  de  le  redouter  ,  et  ne  nous  laissons 
»  pas  effrayer  par  celui  qui  prétend  prouver 
>;  qu  on  doit  préférer  un  ami  de  sang-froid  à 
»  un  amant  en  délire. 


))  C'est  ici  qu'en  voulait  venir  tout  ce  dis- 
»  cours  sur  la  quatrième  espèce  de  délire. 
»  L'homme,  en  apercevant  la  beauté  sur  la 
»  terre,  prend  des  ailes  ci  brûle  de  s"  envoler  vers 
»  elle;  mais  dans  son  impuissance  ,  il  levé , 
))  comme  V oiseau ,  ses  jeux  vers  le  ciel;  et,  ne'- 
»  gligeant  les  affaires  d'ici  bas,  il  passe  pour 
»  un  insensé.  Eh  bien,  de  tout  les  genres  de 
»  délire _,  celui-là  ,  selon  moi,  est  le  meilleur, 
»  soit  dans  les  causes,  soit  dans  les  effets,  pour 
»  celui  qui  le  possède  et  pour  celui  à  qui  il  se 
»  communique.  Or ,  celui  qui  ressent  ce  délire 
»  et  se  passionne  pour  le  beau  ,  celui-là  est 
»  désigné  sous  le  nom  d'amant.  En  effet ,  nous 
»  avons  dit  que  toute  âme  humaine  doit  avoir 
»  contemplé  les  essences,  puisque  ,  sans  cette 
»  condition  ,  aucune  âme  ne  doit   passer  dans 
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i  lecorps  (l'un  homme.  Mais  il  n'est  pas  (Va 
w  lcmcnt  facile  à  toutes  de  s  eu  ressouvenir , 
))  surtout  si  elles  ne  les  ont  vues  que  rapide- 
»  ment,  si,  précipitées  sur  la  terre  elles  ont 
»  eu  le  malheur  d'être  entraînées  vers  linjus- 
»  tice ,  par  des  sociétés  funestes ,  et  d'oublier 
))  ainsi  les  choses  sacrées  qu'elles  avaient  vues. 
»  Quelques-unes  seulement  conservent  des  sou- 
»  venirs  assez  distincts  ;  celles-ci,  lorsqu'elles 
»  aperçoivent  quelque  image  des  choses  d'en 
y>  haut,  sont  transportées  hors  d'elles-mêmes  et 
»  ne  peuvent  plus  se  contenir ,  mais  elles  igno- 
»  rent  la  cause  de  leur  émotion  ,  parce  qu'elles 
»  ne  remarquent  pas  assez  ce  qui  se  passe  en 
»  elles.  La  justice,  la  sagesse,  tout  ce  qui  a  du 
»  prix  pour  des  âmes,  a  perdu  son  éclat  dans  les 
»  images  que  nous  en  voyons  ici-bas.  Embar- 
»  rassés  nous-mêmes  par  des  organes  grossiers, 
»  c'est  avec  peine  que  quelques  uns  d'entre 
)5  nous  peuvent,  en  s 'approchant  de  ces  images, 
»  reconnaître  le  modèle  qu'elles  représentent. 
»  La  beauté  était  toute  brillante  alors  que , 
»  mêlées  aux  chœurs  des  bienheureux  ,  nos 
»  âmes,  à  la  suite  de  Jupiter ;  comme  les  aû- 
»  très  à  la  suite  des  autres  dieux ,  contem- 
»  plaient  le  plus  beau  spectacle,  initiées  à  des 
))  mystères  qu'il  est  permis  d'appeler  les  plus, 
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»  saints  de  tous ,  et  que  nous  célébrions  véri- 
»  tablement  quand ,  jouissant  encore  de  nos 
»  perfections,  et  ignorant  les  maux  de  l'avenir, 
»  nous  admirions  ces  beaux  objets  parfaits , 
»  simples  ,  pleins  de  béatitude  et  de  charme , 
»  qui  se  déroulaient  à  nos  yeux  au  sein  de  la 
»)  plus  pure  lumière ,  non  moins  purs  nous 
»  mêmes ,  et  libres  encore  de  ce  tombeau 
»  qu'on  appelle  corps ,  et  que  nous  traînons 
»  avec  nous  comme  l'huître  traîne  la  prison 
»  qui  l'enveloppe.  l  » 

En  rapprochant  de  ce  passage  de  Platon  ce 
qu'il  dit  de  la  folie  dans  le  Timée ,  le  IIe  Alci- 
biade  ,  le  XIe  livre  des  lois ,  et  dans  un  autre 
endroit  du  Phèdre ,  on  voit ,  en  somme ,  qu'il 
distinguait  deux  espèces  de  délire ,  l'un  mor- 
bide, et  l'autre  inpiré  par  les  dieux.  Or  cette 
théorie,  qui  s'opposait  d'emblée  et  de  par  le 
ciel,  à  ce   qu'il    fût  fait  aucun  progrès  dans 

'  Platon  :  Phèdre,  p.  43  et  suiv.  delà  traduction  de 
M.  Cousin. 

La  science  moderne  a  trouvé  dans  toutes  les  belles 
choses  du  genre  de  celles  qu'on  vient  de  lire,  un  sens 
constamment  sérieux  et  profond  ,  mais  voilé.  Elle  en  a 
appelé  l'expression  un  Mythe.  Le  mot  fable,  en  effet  , 
était  devenu  impropre;  il  était  d'ailleurs  trop  vulgaire 
çt  d'une  franchise  un  peu  impolie. 


NOTE    QUATRIÈME.  231 

la  connaissance  des  hallucinations,  n  était  pas 
seulement  celle  des  philosophes ,  c'était  et  ce 
devait  être  encore  ,  à  peu  de  chose  près  ,  celle 
des  médecins  '.  Ils  n'eussent  été,  sans  cela, 
ni  de  leur  époque  ,  ni  de  leur  religion  ,  et  c'est 
là  un  privilège  qui  n'est  accordé  à  personne. 
Assurément ,  dans  quelques  cas  de  prétendue 
inspiration,  ils  étaient  en  droit  de  concevoir 
des  doutes  qui  ne  pouvaient  entrer  dans  l'esprit 
des  philosophes ,  parce  qu'ils  étaient  à  mêma 
d'apprécier ,  mieux  que  ces  derniers  ,  la  na- 
ture de  l'intelligence  humaine  ,  et  de  plusieurs 
de  ses  modes  de  perversion.  Ils  connaissaient, 
par  exemple ,  ces  erreurs  de  perception ,  en 
vertu  desquelles  les  maniaques ,  se  trompant 
sur  leur  propre  nature  et  sur  celle  des  êtres 
qui  les  environnent,  les  prennent  ou  se  prennent 
eux-mêmes  pour  un  animal,  une  plante ,  un 
objet  inanimé  ;  ils  connaissaient  encore,  jusqu'à 
un  certain  point ,  les  hallucinations ,  forme  de 
la  folie,  ou  il  se  produit  des  sensations   qui 

1  Cœl.  Aurelianus  commence  le  chap.  v  du  livre  i  des 
Maladies  chroniques,  par  rappeler  la  division  du  délire 
faite  par  Platon,  en  délire  corporel  ou  morbide ,  et  dé- 
lire inspiré  parles  Dieux  ou  par  Apollon.  Arétée  {Morb. 
Diut.  ,1.6)  admet  aussi  une  espèce  de  manie  produite 
par  le  souffle  divin. 
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n'ont  aucune  cause  dans  le  monde  extérieur  ; 
et  ils  les  connaissaient  surtout  dans  les  cas  de 
délire  aigu  ,  appelés  alors  du  nom  de  phréiiésic 
et  de  par  avh  rené  sic .  Ils  pouvaient  ainsi  parfois 
démasquer  les  jongleries  des  charlatans,  ou 
prendre  pour  ce  qu'elles  sont  les  convulsions 
des  épileptiques ,  comme  cela  se  voit  notam- 
ment au  livre  De  Morbo  Sacro,  attribué  à  Hip- 
pocrate.  Mais  cela  n'allait  pas  et  ne  devait  pas 
aller  plus  loin  ;  et  il  ne  pouvait  leur  venir  à 
l'idée  de  rapporter  ,  la  plupart  du  tems.,  à  une 
maladie  de  l'encéphale  f  ou  à  une  perversion  de 
l'intelligence  ,  les  contorsions  de  leurs  Pythies  , 
ou  les  avertissemens  démoniaques  de  leurs 
Dieux. 


I. 


DES 


AU   DÉIÏUT   «E    LA    FOLIE. 

[  1851.  ] 


La  mélancolie  ■  des  Anciens  et  de  beaucoup 

■  Les  anciens,  comme  on  sait ,  regardaient  la  mélan- 
colie originelle  on  le  tempérament  mélancolique  com- 
me l'attribut  du  génie ,  ou  au  moins  comme  une  de  ses 
conditions  les  plus  fréquentes.  C'est  ainsi  qu'Aristote 
(  Problem.,  sect.  xxx  )  considère  comme  des  mélancoli- 
ques ou  comme  des  extatiques ,  Hercule ,  Bellérophon  , 
Ajax,  Empédocle,  Lysandre ,  Socrate  et  Platon  lui-mê- 
me. Cette  opinion  ne  veut  dire  autre  chose,  sinon  qu'il 
est  d'une  observation  très  reculée,  que  les  hommes  émi- 
nens  par  la  profondeur  et  la  circonscription  de  leurs 
pensées  sont  disposés  à  les  prendre  pour  les  choses  elles- 
mêmes  ,  et  à  les  convertir  en  sensations  externes ,  ce 
qui  est  un  acheminement  à  la  folie  sensoriale ,  à  la  fa- 
lie  de  Cardan  et  de  Socrate. 
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de  pathologistes  étrangers  est  plutôt  un  degré 
qu'une  forme  de  l'aliénation  mentale.  Expres- 
sion fonctionnelle  d'un  système  nerveux  ori- 
ginellement excitable  ,  elle  a  pour  caractère 
une  susceptibilité  maladive  ,  qui  centuple  l'effet 
des  moindres  impressions,  soit  externes,  soit 
internes,  et  met  le  malheureux  qui  en  est  at- 
teint dans  un  état  de  défiance  invincible  contre 
tout  ce  qui  l'environne ,  et  de  mécontentement 
profond  contre  lui-même. 

Si  cet  état  ne  fait  pas  de  progrès ,  si  rien  ne 
vient  éveiller  une  organisation  déjà  trop  disposée 
à  agir  ,  on  pourra,  pendant  long-tems,  ne  voir 
dans  le  mélancolique  qu'un  homme  bizarre , 
défiant ,  qui ,  dans  son  orgueil ,  a  pris  en  haine 
une  société  où  il  ne  se  croit  pas  à  sa  place.  Mais 
que,  par  l'effet  d'une  cause  violente  ou  pro- 
longée ,  l'activité  du  système  nerveux  s'accroisse 
en  se  pervertissant  davantage,  que  les  impres- 
sions des  deux  ordres  de  sens  deviennent  plus 
répétées  ,  plus  douloureuses  ,  bientôt  la  scène 
morale  change,  et  son  aspect  désordonné  ne 
tarde  pas  à  frapper  les  yeux  même  les  moins 
habitués  à  voir. 

Le  mélancolique  devient  chaque  jour  plus 
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irritable,  plus  défiant,  plus  sombre.  Son  sen- 
timent du  moi  s'exaspère  j  tout  ce  qui  se  passe 
sous  scs  yeux,  il  le  rapporte  à  lui-même;  il 
le  travestit ,  le  dénature  ;  voit  des  complots 
contre  sa  personne  dans  des  actes  qui  ne  le 
concernent  point  ;  de  l'hypocrisie  ,  de  la  haine, 
dans  des  témoignages  d'amitié.  Jadis  il  n'avait 
que  des  soupçons,  maintenant  il  se  complail 
clans  une  fâcheuse  certitude.  Tout ,  dans  ses 
actes  intellectuel? ,  se  dessine  et  prend  une 
forme  arrêtée.  Ses  sentimens ,  ses  idées  ,  se 
transforment  en  véritables  sensations  externes, 
aussi  distinctes  ,  je  dirais  presque  aussi  phy- 
siques ,  que  les  objets  eux-mêmes  :  c'est  la 
pensée  qui  semble  se  matérialiser,  qui  devient 
une  image  visuelle ,  un  son  ,  une  odeur ,  une 
saveur ,  une  sensation  tactile  ;  ce  sont  des 
hallucinations . 

A  ne  considérer  que  dans  la  manie  cette 
forme  pour  ainsi  dire  corporelle  du  délire ,  et 
sans  vouloir  la  rapprocher  des  hallucinations 
de  l'encéphalite,  elle  est  ici,  comme  on  le 
voit  ,  le  dernier  terme  de  la  folie  ,  son  degré 
le  plus  élevé.  Elle  en  est  aussi  le  caractère  le 
moins  douteux  ,  le  plus  facile  à  saisir. 
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Il  est  pourtant  des  cas  ,  à  la  vérité  assez  rares, 
où  les  hallucinations  se  déclarent  presque  en 
même  tems  que  le  délire  général,  et  cessent 
à  peu  près  avec  lui.  Ce  fait  a  lieu  surtout  chez 
les  sujets  jeunes ,  d'un  tempérament  sanguin  , 
d'une  constitution  mobile  et  excitable.  Les  deux 
observations  suivantes  en  sont  des  exemples 
remarquables. 
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PREMIERE   OBSERVATION. 


HALLUCINATIONS  DE  l'oUIE  ,  DE  LA  VUE  ET  DU  TACT  GÉNÉRAL 
AU    DÉBUT    DE    LA   MANIE. 


S.  est  un  jeune  homme  de  vingt-neuf  ans , 
d'une  belle  figure ,  d'une  physionomie  ouverte 
et  gaie ,  d'une  taille  assez  élevée ,  d'une  com- 
plexion  robuste  ,  qui  offre  les  attributs  du  tem- 
pérament sanguin.  Son  esprit  a  reçu  une  cer- 
taine Culture  ,  et  il  s'exprime  avec  convenance 
et  clarté. 

Son  père  et  sa  mère  ont  toujours  eu  une 
conduite  fort  réglée  ,  et  ont  amassé  ,  par  leur 
travail ,  une  fortune  assez  considérable.  11  a  eu 
deux  frères  ;  l'un  d'eux ,  auteur  de  pièces  de 
théâtre  et  coureur  d'actrices,  est  devenu  fou 
par  suite  de  la  mauvaise  conduite  de  sa  femme, 
et  s'est  noyé  ;  l'autre  a  une  tête  légère ,  et  n'a 
jamais  su  faire  ses  affaires;  enfin  S.  lui-même 
est  braque  depuis  son    enfance,  et,  sous  ce 
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rapport,  comme  par  son  goût  pour  le  vin,  il 
ressemble  à  ses  deux  frères.  Il  aime  beaucoup 
à  s'amuser,  et  dissipe  ,  dans  quelques  semaines, 
ce  qu'il  a  mis  un  an  à  amasser.  Bien  que  sa 
femme  soit  jeune,  agréable  et  paraisse  lui  être 
attachée,  il  a  une  maîtresse  pour  laquelle  il  a. 
dépensé  de  l'argent.  11  avait,  en  outre,  l'ha- 
bitude de  venir  chaque  année  à  Paris ,  pour  y 
dissiper  en  plaisirs  le  fruit  de  ses  épargnes. 
Pendant  ce  tems  ,  sa  femme  restait  en  province 
à  la  tète  de  son  établissement.  Il  arrivait  fré- 
quemment que  ,  dans  un  an  ,  il  demeurait  tout 
au  plus  six  mois  près  d'elle.  Cette  dissipation 
de  S.  a  amené  peu  à  peu  la  ruine  de  son  com- 
merce ,  et  a  occasioné  ,  entre  sa  femme  et  lui , 
de  fréquentes  altercations  ,  dans  plusieurs  des- 
quelles il  a  été  question  de  séparation.  C'est  à 
la  suite  de  la  dernière  de  ces  querelles  ;  que 
S.  a  quitté  T.  à  l'insu  de  sa  femme  ,  le  vendredi 
5  septembre  1828  ,  pour  se  rendre  à  Paris  ,  où 
il  n'était  pas  venu  depuis  deux  ans. 

Arrivé  au  terme  de  son  vovape  ,  le  samedi  6  , 
il  écrit  deux  lettres  à  sa  femme.  Dans  la  dernière, 
lettre  toute  affectueuse  où  il  faisait  ses  arran- 
gemens  comme  s  il  se  fui  séparé  d'elle  pour  ne 
plus  la  revoir,  il  n'accuse  (pie  lui  de  son  mal- 
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heur,  et  lui  demande  pardon  des  peines  qu'il 
lui  avait  causées.  Le  mardi  y  ,  il  fait  une  pre- 
mière visite  à  sa  belle-sœur ,  à  laquelle  il 
paraît  alors  parfaitement  raisonnable.  Du  9  au 
20 ,  il  fait  plusieurs  courses  de  curiosité  ,  soit 
seul ,  soit  avec  sa  belle-sœur  ,  dans  Paris ,  ou 
aux  environs.  Il  ne  commet,  pendant  ce  tems- 
là,  d'excès  d'aucun  genre. 

Le  samedi  20  septembre  ,  il  soupe  aux  Car- 
rières de  C*** ,  avec  sa  belle-sœur  et  une 
autre  personne.  Il  semblait  jouir  de  toute 
sa  raison.  Là  il  apprend,  par  une  lettre  de  son 
beau-père ,  que  ce  dernier  ,  indigné  de  sa  con- 
duite ,  veut  le  priver  des  avantages  qu'il  devait 
lui  faire.  Cette  communication  l'inquiète,  le 
fâche.  Il  parle  de  se  brûler  la  cervelle  ou  de  se 
noyer.  En  montant  se  coucher ,  à  huit  heures 
et  demie  ,  il  témoigne  des  craintes  sur  la  possi- 
bilité qu'on  ne  l'assassinât  pendant  la  nuit. 

A  neuf  heures  -,  une  demi-heure  après  s'être 
mis  au  lit ,  il  descend  ,  parle  à  quelques  per- 
sonnes de  la  maison,  d'une  manière  égarée, 
en  demandant  si  on  n'a  pas  vu  sa  femme.  On 
l'engage  à  retourner  se  coucher.  Il  remonte 
dans  sa  chambre  ,  et ,  à  deux  heures  du  matin  , 

16 
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croyant  entendre  des  voleurs  s'introduire  dans 
l'appartement ,  il  se  lève ,  saute  par  la  fenêtre, 
court  à  travers  la  campagne ,  se  voit  poursuivi 
par  des  assassins ,  se  sent  arrêté  et  saisi  par  eux 
vis  à  vis  C***  :  ces  hommes,  qu'il  ne 
connaît  pas  ,  rappellent  par  son  nom  de  bap- 
tême. Il  s'échappe  de  leurs  mains,  en  leur 
laissant  son  habit  et  en  leur  promettant  douze 
mille  francs  qu'ils  lui  avaient  demandés.  Il  se 
jette  à  la  Seine  pour  les  fuir  ,  se  dirige  vers  un 
bateau  dont  le  batelier  le  repousse ,  revient  à 
terre  ,  et  est  reçu  dans  une  maison  du  bord  de 
l'eau.  On  l'y  couche  et  on  y  prend  soin  de  lui. 
Le  lendemain  ,  il  fait  à  l'autorité  ,  et  à  deux 
reprises  différentes  ,  la  déposition  de  ce  qui  lui 
est  arrivé.  On  met  en  doute  l'état  de  sa  raison. 
Il  est  conduit  à  la  préfecture  de  police ,  le  2 1  à 
quatre  heures  du  soir  ;  il  y  passe  la  nuit ,  et  le 
lendemain  soir  22 ,  il  est  amené  à  la  division 
des  aliénés  de  l'hospice  de  Bicêtre.  Je  ne  le  vois 
pas  ce  jour-là.  Il  est  plus  étourdi  qu'agité;  il 
dort  une  partie  de  la  nuit ,  et  le  lendemain  25 
septembre  ,  il  se  présente  à  la  visite  dans  l'état 
suivant. 

S.  est  couché.  Il  n'y  a  pas  de  chaleur ,  pas 
de  sueur ,  pas  de  réaction  fébrile.  Le  bord  libre 


\V    DÉBUT    DE    LA    FOLIK.  243 

des  paupières  est  un  peu  rouge.  La  physionomie 
présente  un  léger  caractère  d'étonnernent  ;  elle 
estj  du  reste ,  parfaitement  raisonnable  ,  et  les 
discours  de  S. ,  la  manière  dont  il  répond  à 
toutes  les  questions  qui  lui  sont  faites  sont  tout- 
à-fait  d'accord  avec  elle. 

Il  me  parle  de  son  pays ,  de  son  état  ;  me  dit 
que  les  intérêts  de  son  commerce  exigeaient 
qu'il  vînt  quelquefois  à  Paris ,  mais  que  cette 
fois  il  a  fait  ce  voyage  à  peu  près  sans  autre 
motif  que  celui  de  prendre  du  bon  tems.  Il  me 
raconte  son  souper  avec  sa  belle-sœur  et  une 
autre  personne  y  aux  Carrières  de  C****  , 
l'événement  qui  l'a  suivi ,  et  que  j'ai  rapporté 
plus  haut  ;  il  croit  à  sa  réalité  ,  et  l'expose  avec 
une  clarté  et  une  suite  parfaites.  Il  parle  de 
même  de  la  déposition  qu'il  a  faite  chez  le 
maire  de  C***  ,  de  sa  translation  à  la 
préfecture  de  police  ,  où  il  a  passé  la  nuit  et 
dormi.  A  dater  de  cet  instant ,  ses  souvenirs 
sont  plus  confus  ,  et  il  les  raconte  avec  moins 
de  suite.  Ainsi ,  après  avoir  dit  plus  haut  (  ce 
qui  est  la  vérité  )  qu'il  s'était  rendu  seul  à  Paris 
il  prétend  que  sa  femme  y  est  venue  avec  lui; 
qu'elle  l'a  fait  conduire  à  Bicetre ,  pour  vivre 
plus  commodément  avec  son  amant  (fausseté)  ; 
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qu'elle  se  trouvait  près  de  lui ,  avec  sa  mère  , 
au  moment  où  il  montait  dans  la  voiture  de  la 
préfecture,  qu'elle  a  donné  de  l'argent  au  con- 
ducteur ,  en  lui  disant  de  l'emmener  ;  et  qu'il 
ne  sait  comment  elles  se  sont  trouvées  là  à  point 
nommé  ,  et  quel  moyen  elles  ont  employé  pour 
lui  faire  perdre  ainsi  sa  liberté.  Ici  le  désordre 
de  ses  idées  est  manifeste,  et  le  malade  s'en 
aperçoit  bien.  Il  le  devient  davantage  encore, 
quand  S***  me  raconte  qu'il  a  mis  plusieurs 
heures  à  venir  de  Paris  à  Bicêtre ,  en  passant 
par  Courbe^oie  ;  que,  dans  ce  voyage,  une  ser- 
vante d'auberge  lui  a  offert  à  manger  (  toutes 
choses  qui  n'ont  pas  eu  lieu  ,  comme  on  le 
pense  bien  )  . 

De  tout  ce  long  récit,  fait  avec  calme  et 
avec  une  grande  apparence  de  raison,  on 
conclut  qu'à  la  suite  de  quelque  orgie ,  B* ** 
a  pu  avoir  une  querelle  ;  qu'il  a  fui ,  dans  la 
nuit ,  a  travers  la  campagne  ;  que  peut-être 
l'aventure  des  voleurs  a  quelque  chose  de  vrai; 
mais  que  les  autres  circonstances  de  son  récit 
sont  le  produit  d'une  imagination  troublée  par 
le  regret  d'une  conduite  au  moins  inconsidérée, 
par  les  fumées  du  vin  ,  par  le  chagrin  d'une 
incarcération  inaccoutumée. 


AU    DÉBUT    DE    LA    FOLIE.  245 

Les  24  et  25  septembre,  l'état  de  calme  et 
de  raison  continue.  S.  se  promène  dans  les 
cours;  il  revient,  quoique  avec  moins  d'assu- 
rance, sur  ses  premiers  récits  :  du  reste,  on 
l'interroge  peu;  on  veut  laisser  à  son  intelli- 
gence le  tems  de  se  raffermir.  Enfin ,  le  26  sep- 
tembre, j'ai,  à  deux  reprises  avec  lui,  une 
conversation  de  plusieurs  heures  :  en  voici  le 
résultat.  Il  reconnaît  que  sa  raison  vient  d'être 
momentanément  dérangée,  sans  pouvoir  assi- 
gner la  cause  de  ce  trouble.  Il  n'a  fait  aucun 
excès  le  jour  où  il  a  soupe  avec  sa  belle-sœur; 
il  s'était  retiré  de  bonne  heure.  Il  est  encore 
porté  à  croire  à  la  réalité  des  tentatives  d'assas- 
sinat, ou  au  moins  de  vol  faites  sur  lui;  cepen- 
dant il  attendra,  à  cet  égard,  le  témoignage  de 
sa  belle-sœur.  Quant  au  reste  de  sa  narration, 
il  en  fait  bon  marché.  La  présence  de  sa 
femme ,  celle  de  sa  mère ,  leurs  voix  qu'il 
croyait  avoir  entendues  en  montant  en  voiture , 
les  incidens  de  son  voyage  par  Courbevoie ,  ce 
sont  autant  de  chimères  qu'avaient  laissées 
dans  son  esprit  les  rêves  de  la  nuit  passée  à  la 
préfecture  de  police.  Cet  état  d'égarement,  ce 
songe  prolongé  a  fini  à  Bicêtre,  à  la  descente 
de  voiture. 


240  DES    11  1LLUCI  NATIONS 

2j  septembre.  Calme,  raison  parfaite.  S. 
communique  avec  sa  belle-sœur  et  sa  femme. 
Cette  dernière  vient  de  province  exprès  pour 
le  voir.  Il  la  reçoit  avec  tendresse  et  en  versant 
quelques  larmes. 

28,  29.  De  toutes  les  circonstances  de  son 
délire,  il  n'y  a  désormais  pour  S.,  comme 
pour  nous,  de  matériellement  vrai  que  sa  fuite 
à  travers  la  campagne ,  sa  déposition  chez  le 
maire  de  C***  et  son  séjour  à  la  préfecture 
de  police. 

5o  septembre.  Dans  une  conversation  avec 
sa  femme,  S.  semble  croire  à  la  réalité  d'une 
partie  des  circonstances  de  son  délire.  —  ier 
octobre.  Je  le  convaincs  de  Terreur  dans  la- 
quelle il  était  presque  tombé  hier.  Il  goûte  les 
raisons  que  je  lui  donne  pour  le  mettre  en 
garde  contre  de  semblables  retours. 

Du  2  au  19  octobre.  La  raison  est  aussi 
droite  qu'elle  ait  jamais  pu  l'être,  et  l'appré- 
ciation du  trouble  qu'elle  vient  d'éprouver  est 
parfaite.  Sortie  le  19  octobre  1828.  A  une  quin- 
zaine de  jours  de  là,  je  reçois  de  S. ,  qui  a  re- 
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pris  à  T.  ses  occupations  habituelles,  une  lettre 
brève  et  bien  conçue,  où  il  me  remercie,  au 
nom  de  sa  femme  et  au  sien,  des  soins  que  je 
lui  ai  donnés  pendant  sa  maladie. 
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DEUXIÈME  OBSERVATION 


HALLUCINATIONS   DE    L'OUIE    AU    DÉBUT    DE   LA  MANIE. 

T.,  jeune  homme  âgé  de  vingt-quatre  ans , 
fait  partie  d'une  famille  honorable  de  province , 
qui  paraît  ne  compter  aucun  aliéné  parmi  ses 
membres.  Son  caractère  diffère  probablement 
de  celui  de  ses  parens ,  puisque  sa  conduite  ir- 
régulière les  a  éloignés  de  lui.  Il  est  d'une  pe- 
tite stature,  d'une  complexion  assez  robuste, 
et  offre  les  attriouts  du  tempérament  sanguin. 
Il  a  de  la  sensibilité,  de  l'esprit,  a  fait  des 
études  qui  lui  ont  profité,  et  s'exprime  avec 
assez  de  correction.  De  son  aveu,  il  a  une  in- 
telligence irritable,  prompte  à  s'exagérer  le 
bien  et  le  mal.  Il  est  ami  de  toutes  les  sortes  de 
plaisirs,  et  sa  conduite,  quelquefois  déréglée, 
a  souvent  indisposé  sa  famille  contre  lui. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  il  entre  dans  l'armée 
comme  soldat,  et  fait  partie  d'un  régiment  en» 
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voyé  dans  les  colonies.  De  retour  en  France,  il 
reprend  ses  anciennes  habitudes  de  dérègle- 
ment, se  brouille  de  nouveau  avec  sa  famille  , 
et,  dans  un  moment  de  découragement,  il 
forme  le  projet  de  passer  une  seconde  fois  en 
Amérique,  où  il  espérait  trouver  de  l'emploi. 
Il  quitte  la  maison  paternelle  avec  quelque  ar- 
gent ,  se  dirige  vers  R***  et  arrive  à  Paris. 
Là,  le  naturel  se  fait  sentir.  T. ,  après  s'être 
livré  aux  plaisirs  de  la  table ,  va  passer  la  nuit 
dans  une  maison  de  débauche.  Il  y  est  pris ,  à 
côté  même  d'une  fille  de  joie ,  d'hallucinations 
de  l'ouïe,  qui  lui  font  croire  qu'il  y  a  sous  son 
lit  d'autres  prostituées ,  avec  des  hommes  qui 
doivent  les  aider  à  l'assassiner.  Il  y  regarde  à 
différentes  reprises,  et  quoiqu'il  n'y  aperçoive 
rien  ,  ses  fausses  perceptions  n'en  continuent 
pas  moins.  Il  avait  avec  lui  des  pistolets  de 
voyage  ;  il  veut  s'en  servir  pour  se  défendre.  Il 
ouvre  la  fenêtre,  et  appelle  la  force  armée  à 
son  secours.  On  vient,  on  reconnaît  un  homme 
dont  l'esprit  est  troublé.  On  se  saisit  de  lui.  Il 
est  conduit  à  la  préfecture  de  police ,  et  de  là  à 
la  division  des  aliénés  de  l'hospice  de  Bicêtre , 
le  27  avril  183g,  au  soir,  dans  l'état  suivant  : 

Sueur;  chaleur  générale;  rougeur  de  la  face. 
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Les  veines  du  cou  sont  gonflées.  Les  carotides 
semblent  battre  proportionnellement  plus  fort 
que  les  artères  des  autres  parties  du  corps.  Le 
cœur  aussi  bat  avec  force  :  il  y  a  accélération 
générale  de  la  circulation.  Les  globes  oculaires 
sont  briîlans ,  mobiles.  L'agitation  est  très- 
grande  :  le  corps  est  toujours  en  mouvement. 
On  est  obligé  de  fixer  le  malade  sur  son  lit ,  au 
moyen  du  gilet  de  force.  Le  délire  est  presque 
général  :  il  règne  la  plus  grande  incohérence 
dans  les  discours  ,  qui  sont  continuels  et  mêlés 
de  cris  ,  d'imprécations,  de  prières.  On  parvient 
cependant  à  fixer  l'attention  du  malade ,  et  à 
provoquer  quelques  réponses  justes.  La  ma- 
nière dont  il  parle  seul  et  presque  sans  inter- 
ruption ,  en  fixant  les  yeux  de  tel  ou  tel  côté , 
indique  évidemment  des  hallucinations  de  l'ouïe 
et  peut-être  de  la  vue.  Du  reste ,  les  fonctions 
du  système  nerveux  paraissent  seules  troublées. 

La  nuit  se  passe  dans  une  grande  agitation. 
Le  lendemain  28  ,  l'excitation  est  à  peu  près  la 
même.  11  faut  laisser  au  malade  le  gilet  de 
force  :  on  pratique  une  jugulaire  qui  réussit 
mal ,  et  qu'on  supplée  par  des  sangsues  derrière 
les  oreilles  :  on  donne  des  boissons  délayantes, 
et  quelques  bouillons  pour  alimens. 
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Dans  la  journée,  il  y  a  moins  d'agitation, 
moins  de  rougeur  de  la  face  ,  beaucoup  moins 
d'incohérence  dans  les  discours  ;  mais  les  hal- 
lucinations de  l'ouïe  continuent.  Un  bain  est 
donné  dans  la  soirée.  A  la  fin  de  la  nuit,  on 
peut  ôter  la  camisole  au  malade.  Il  n'y  a  pour- 
tant presque  pas  eu  de  sommeil. 

Le  29 ,  à  la  visite  du  matin ,  T.  est  couché , 
mais  il  est  calme.  L'état  fébrile  a  cessé.  Il  n'y  a 
plus  de  délire.  La  physionomie  exprime  un  peu 
d'étonnement.  T.  me  raconte  ce  qui  lui  est  ar- 
rivé (  ce  que  j'ai  rapporté  plus  haut  )  ,  en 
croyant  à  la  réalité  de  tentatives  d'assassinat , 
faites  sur  sa  personne  ,  dans  un  mauvais  lieu. 
Il  y  a  quelquefois  un  peu  de  trouble  dans  ses 
idées.  Detemsentems  il  s'interrompt,  comme 
s'il  était  troublé  par  un  bruit  venu  de  l'exté- 
rieur de  la  salle.  Il  croit  qu'il  a  été  transporté 
de  Paris  à  C***  en  B*** .  Je  lui  fais  voir 
qu'il  est  dans  un  hôpital.  Il  en  convient'  : 
mais  c'est ,  dit  -  il  ,  un  hôpital  de  C***.  Je 
lui  dis  qu'il  n'a  pas  quitté  Paris,  ou  plutôt 
qu'il  en  est  très  près.  Il  ne  le  croit  pas  :  je  lui 
montre  la  capitale  du  haut  d'un  des  bàtimens 
de  la  division  des  aliénés.  Je  lui  désigne  du 
doigt  le  'Panthéon  ,  le  Val -de-Grâce ,  le  Dôme 
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des  Invalides,  etc.  11  n'y  voit  que  des  édifices 
de  C*** ,  et  aucun  raisonnement  ne  peut 
le  convaincre  du  contraire.  Lajournée  se  passe 
ainsi.  T.  se  promène  librement  dans  les  cours. 

Le  lendemain  29 ^  à  la  visite  du  matin,  au 
moment  où  l'on  commence  à  revenir  sur  la 
scène  de  la  veille  ,  celle  où  T.  a  pris  Paris  pour 
une  ville  de  province ,  le  malheureux,  dont  la 
physionomie  a  repris  l'expression  la  plus  na- 
turelle ,  s'écrie ,  en  versant  d'abondantes  lar- 
mes :  je  suis  fou!  je  suis  fou!  et  il  donne  les 
signes  de  la  plus  violente  douleur.  Il  a  reconnu 
l'état  d'où  il  vient  de  sortir.  Les  tentatives  d'as- 
sassinat sur  sa  personne  ,  C***  mis  à  la 
place  de  Paris ,  tout  cela  était  un  rêve,  une  il- 
lusion, qu'ont  provoqués  une  journée  et  une 
nuit  de  débauche ,  et  qu'avait  préparés  le  cha- 
grin d'abandonner ,  en  fugitif,  la  maison  pa- 
ternelle. T.  a  conscience  de  tout.  Il  apprécie 
même  les  hallucinations  qu'il  éprouve  encore 
au  moment  où  il  converse  avec  nous.  11  croit 
entendre ,  et  cela  de  la  manière  la  plus  distincte, 
une  maîtresse  qu'il  a  laissée  à  C***  lui 
parler  et  chanter  dans  la  cour  voisine.  La  sen- 
sation est  tellement  forte  que,  tout  en  la 
croyant  fausse  ,  il  est,  à  chaque  instant,  tenté 
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de  se  lever ,  pour  aller  s'assurer  de  ce  qui  peut 
la  faire  naître.  Ce  sont  ces  fausses  perceptions 
qui  lui  persuadaient  qu'on  lavait  transporté 
de  Paris  à  C***. 

A  dater  de  ce  jour ,  il  n'y  a  plus  le  moindre 
trouble  de  l'intelligence }  plus  d'état  fébrile. 
T.  redevient  ce  qu'il  était,  un  jeune  homme 
d'un  esprit  cultivé ,  de  manière  douces,  d'un 
caractère  un  peu  mélancolique.  Pendant  quatre 
ou  cinq  jours  encore  ,  les  hallucinations  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure  continuent  avec  une 
force  y  une  netteté  qui  étonne  le  malade,  et 
dont  il  me  rend  compte  avec  une  précision  par- 
faite ,  et  comme  si  elles  avaient  pour  sujet  un 
autre  que  lui.  Peu  à  peu  néanmoins ,  elles  s'af- 
faiblissent et  finissent  par  disparaître  entiè- 
rement. 

Bientôt  T.  s'occupe  à  écrire  à  sa  famille , 
pour  l'instruire  de  ce  qui  lui  est  arrivé,  pour 
solliciter  de  son  père  l'oubli  de  sa  conduite 
passée ,  et  la  permission  de  retourner  près  de 
lui.  Des  soins  médicaux,  le  désir  de  prolonger 
sa  convalescence  et  de  rendre  sa  guerison  du- 
rable, retardent  sa  sortie  jusqu'au  21  mai 
1 829.  A  cette  époque ,  rien ,  absolument  rien  , 
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ne  rappelle  l'état  violent  qui ,  pendant  quelque 
tems  ,  a  troublé  son  intelligence. 

Réflexions.  Les  sujets  de  ces  deux  observa- 
tions étaient  des  hommes  jeunes ,  à  peu  près 
de  même  âge ,  d'un  tempérament  sanguin  , 
d'une  constitution  mobile ,  et  amie  des  plaisirs. 
Cette  organisation,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  re- 
marqué ,  n'est  pas  ordinairement  celle  des  mé- 
lancoliques ,  celle  de  ces  hommes  essentielle- 
ment nerveux ,  chez  lesquels  les  hallucinations 
ne  se  déclarent  qu'à  la  longue,  et  comme  une 
sorte  de  couronnement  de  la  manie.  Aussi, 
chez  nos  deux  malades ,  la  folie  a-t-elle ,  au 
contraire ,  éclaté  comme  un  coup  de  foudre  : 
elle  a  subitement  revêtu  sa  forme  la  plus  ca- 
ractérisée, les  hallucinations;  ce  sont  elles  qui 
ont  ouvert  la  scène.  Le  délire  général  n'est 
venu  qu'après,  ainsi  que  la  réaction  fébrile. 
Encore  n'ai-je  observé  ces  derniers  symptômes 
que  chez  l'un  d'eux;  et,  dans  les  deux  cas, 
l'accès  de  manie  n'a  pas  duré  long-tems  :  huit 
jours  en  tout;  c'est  là  certainement  une  folie 
de  la  plus  courte  espèce. 

Chez  S, ,  le  plus  âgé  des  deux ,  avec  les  hal- 
lucinations a  disparu  tout  trouble  de  l'intelli- 
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gence.  Seulement,  pendant  quelques  jours  en- 
core, le  malade  a  puisé  dans  les   souvenirs 
qu'elles  lui  avaient  laissés >  les  motifs  d'une  er- 
reur dont  la  cessation  complète  a  marqué  l'ins- 
tant de  sa  guérison.  Chez  T. ,  le  plus  jeune  ,  il 
y  a  eu  plus  que  cela,  Après  le  retour  parfait  du 
jugement ,    les   hallucinations   ont    persisté  , 
presque  aussi  fortes  et  aussi  distinctes  qu'au 
moment  du  délire  général  et  de  la  réaction  fé- 
brile. Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  il  y  a  eu, 
comme  on  voit,  une  action  double  et  simul- 
tanée de  l'encéphale,  une  sorte  de  conflit  entre 
le  cerveau  se  souvenant  ou  imaginant,  et  le 
cerveau  réfléchissant  sur  ces  souvenirs  et  ces 
images  pour  les  combattre  et  les  rejeter.  Rien 
de  plus  singulier  qu'une  semblable  folie  ,  une 
folie  perçue,  réfléchie,  condamnée,  involon- 
taire. Aussi  ne  pouvait-elle  durer  long-tems 
sous  cette  forme.  Si  elle  eût  persisté,  elle  aurait 
certainement  passé  à  l'état  de  délire  général  ; 
ou  bien  le  malade  eût  fini  par  croire  à  la  réalité 
de  ses  fausses  perceptions,  comme  cela  avait 
lieu  chez  les  sujets  des  observations  suivantes. 


II. 


OBSERVATIONS 
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A  n'envisager  le  délire  maniaque  que  dans 
ce  qu'il  a  de  purement  intellectuel,  et  abstrac- 
tion faite  de  la  lésion  des  facultés  affectives  , 
dont  il  n'est  originairement  que  l'expression , 
ce  délire  pourrait  être  ramené  à  deux  formes 
principales  ou  genres ,  dont  le  premier,  fondé 
sur  le  vice  d'association  des  idées ,  rentrerait 
d'une  manière  assez  exacte  dans  la  théorie  psy- 
chologique de  Hume  et  de  Hartley,  tandis  que 
le  second,  établi  sur  la  transformation  des  idées 
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en  sensations ,  pourrait  fournir  à  l'hypothèse 
de  Berkeley  un  argument  bien  singulier  et  bien 
puissant. 

Dans  \e  premier  genre,  en  effet,  ou  bien  les 
idées  ne  s'associent  que  sur  un  seul  sujet  , 
comme  dans  le  délire  des  passions,  dans  le  dé- 
lire exclusif,  dans  la  mélancolie ,  la  monoma- 
nie ;  ou  bien  elles  s'associent  avec  une  trop 
grande  rapidité  ,  et  en  formant  des  séries  vi- 
cieuses qui  ne  sont  point  dans  l'ordre  habituel 
de  leur  association  ,  comme  cela  a  lieu  dans  le 
premier  degré  du  délire  de  l'ivresse  ,  dans  le 
délire  aigu  ,  dans  la  manie ,  soit  aiguë ,  soit 
chronique  ;  ou  bien ,  enfin ,  elles  s'associent 
avec  trop  de  lenteur,  ou  même  finissent  par 
ne  plus  s'associer  du  tout ,  comme  dans  la  dé- 
mence ,  surtout  la  démence  stupide  ,  qui  a  cela 
de  commun  avec  l'idiotisme. 

Dans  le  second  genre,  les  idées,  au  lieu  de  se 
vicier  dans  leurs  rapports  ,  s'altèrent  dans  leur 
nature  ;  elles  en  changent  ;  elles  prennent  un 
tel  caractère  de  vivacité,  qu'elles  deviennent  de 
véritables  sensations.  Quand  cela  a  lieu  à  l'oc- 
casion de  l'action  des  objets  extérieurs  sur  les 
surfaces  sensitives,  ou,  ce  qui  est  très-rare,  par 
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l'effet  d'une  maladie  de ces  mêmes  surfaces,  ce 
sont  les  illusions  ;  lorsque,  au  contraire,  cela 
arrive  sans  que  rien  agisse  sur  les  organes  des 
sens,  et  sans  qu'ils  soient  aucunement  altérés, 
ce  sont  les  hallucinations. 


De  ces  deux  espèces  de  transformation  du 
sentiment  ou  de  la  pensée  en  sensation,  il  n'y  a 
que  les  illusions  qu'on  puisse,  à  la  rigueur, 
regarder  comme  de  fausses  sensations,  ou  plu- 
tôt comme  de  faux  jugemens  portés  à  l'occasion 
de  l'action  provoquée  ou  spontanée  des  sens. 
Mais  elles  ne  sont,  pas  plus  que  les  hallucina- 
tions ,  le  résultat  nécessaire  de  la  lésion  de  la 
sensibilité  ,  considérée  dans  ses  organes  exter- 
nes. Le  sentiment  ou  la  perception,  à  l'état  pa- 
thologique comme  à  l'état  normal,  ne  réside 
point  dans  ces  organes,  qui  reçoivent  l'impres- 
sion, mais  qui  ne  sentent  point.  C'est  toujours 
le  cerveau  qui  sent  ;  c'est  lui  qui  voit,  qui  en- 
tend ,  chez  les  hallucinés  aveugles  ou  sourds  ; 
qui  perçoit  la  douleur  dans  une  jambe  amputée 
depuis  des  années  ;  qui  voit ,  entend  ,  flaire  , 
goûte ,  palpe  dans  les  rêves ,  quand  tous  les 
sens  sont  fermés  ou  dorment,  et  que  les  agens 
extérieurs  dorment  également  autour  d'eux. 
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Quant  aux  hallucinations,  elles  ne  peuvent, 
sous  aucun  rapport,  être  appelées  des  erreurs 
de  sensation  ,  ou  ,  mieux ,  être  attribuées  à  la 
perversion  de  l'action  des  sens  ,  puisque  ,  chez 
les  hallucinés,  rien  n'agit  sur  ces  derniers  qui, 
d'un  autre  côté,  ne  sont  pas  malades,  à  l'opposé 
de  ce  qui  peut  avoir  lieu  dans  les  illusions.  Les 
hallucinations  sont  des  perceptions  ,  internes 
comme  toutes  les  perceptions  imaginables,  mais 
rapportées ,  à  tort,  à  faction  des  objets  exté- 
rieurs sur  les  sens  ;  ou,  si  l'on  veut  encore  ,  ce 
sont  des  transformations  spontanées  de  la  pensée 
en  sensations  le  plus  souvent  externes ,  une 
sorte  de  délire  sensorial ,  dont  les  illusions  ne 
sont,  la  plupart  du  teins,  que  le  premier  degré. 

Les  observations  suivantes  sont  des  exemples 
très-remarquables  de  cette  espèce  de  folie,  con- 
tinuée ainsi  à  peu  près  pure,  pendant  un  cer- 
tain nombre  d'années.  A  cet  égard  ,  elles  ont 
le  rapport  le  plus  direct  avec  le  sujet  de  cet 
ouvrage. 
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PREMIÈRE  OBSERVATION. 


SUSCEPTIBILITÉ    EXAGÉRÉE.  DÉFIANCE  GÉNÉRALE. ILLU- 
SIONS.— HALLUCINATIONS  CONSISTANT    SURTOUT  EN  RÊVES 

PRIS  POUR  LA  REPRÉSENTATION    DE  RÉALITÉS.  CONDUITE 

BASÉE    SUR   CES   FAUSSES   PERCEPTIONS.  A   PART     CELA  , 

RAISON    EN    APPARENCE    DROITE. 


Synonymie.  —  Tempérament  Mélancolique  y 
Mélancolie  des  anciens  et  des  modernes. 

Genre  Illusio  de  Crichton. 

Wimsical  Insanitjr  d'Arnold,  etc. 


P.  est  un  homme  de  4$  an&,  d'une  taille 
élevée,  d'une  constitution  forte,  d'un  tempéra- 
ment bilioso-sanguin,  à  démarche  fière  et  pleine 
de  hauteur. 
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Il  parait  avoir  reçu  une  éducation  assez  li- 
bérale. 

Il  arriva  à  Paris  à  l'âge  de  19  ans ,  et  il  était 
sur  le  point  de  débuter  à  la  Comédie-Françai- 
se ,  sous  les  auspices  de  D. ,  quand  une  place 
qu'il  obtint  dans  les  bureaux  du  ministère  de 
la  guerre ,  jointe  au  souvenir  d'un  amour  au- 
quel le  métier  de  comédien  eût  enlevé  tout  es- 
poir, le  fit  renoncer  à  la  carrière  théâtrale.  C'est 
après  avoir  quitté  cette  place  qu'il  devint , 
dit-il  j  secrétaire  de  B.,  alors  ministre  de  la 
guerre.  Il  fut  recommandé ,  à  cette  époque  ,  à 
M.  B.,  préfet  maritime  à  la  Martinique,  lors 
du  retour  de  cet  administrateur  en  France ,  et 
devint  son  aide  dans  le  compte-rendu  de  sa 
gestion.  Il  fut  successivement,  ensuite,  cuiras- 
sier, employé  dans  les  administrations  mariti- 
mes ,  enfin  ,  et  de  nouveau ,  secrétaire  de 
M.  B. ,  qui  venait  d'être  nommé  commis- 
saire-général de  la  marine  à  V***.  Ce  M.  B. 
paraît  avoir  toujours  témoigné  beaucoup  de 
bienveillance  à  P. ,  et  ce  dernier  voit ,  dans 
les  témoignages  de  ce  sentiment,  la  preuve 
d'un  dessein  coupable  ou  malveillant  de  M.  B, 
sur  lui  :  le  désir  de  lui  faire  épouser  une  de  ses 
concubines. 
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P.  part  pour  V***  avec  son  bien  fa  i  leur 
et  la  maîtresse  de  ce  dernier.  Il  s'imagine  que 
cette  femme  lui  fait  la  cour,  et  que  M.  B. 
est  de  connivence  avec  elle ,  d'après  le  dessein 
qu'il  lui  suppose.  A  V***  ,  ses  soupçons  aug- 
mentent avec  sa  susceptibilité.  Il  quitte  enfin 
M.  B. ,  à  la  table  duquel  il  mangeait,  se  lie 
avec  une  Vénitienne,  finit  par  croire  que  «  cette 
dernière  est  aussi  d'intelligence  avec  M.  B.  ; 
qu'elle  le  fait  dormir  au  moyen  de  narcotiques, 
pour  lui  faire ,  dans  son  sommeil,  paraître  les 
réalités  comme  des  rêves  '  ;  »  s'emporte,  se  livre 
presque  à  des  actes  de  violence  à  son  égard  , 
voit  dans  les  prétendus  desseins  de  cette  fem- 
me, dans  ceux  de  M.  B.  et  de  quelques  autres 
personnes  sur  lui ,  comme  «  des  entreprises 
franc-maçoniques  ;  »  s'imagine  que  les  em- 
ployés sous  ses  ordres  lui  manquent  de  res- 
pect ^  etc. 

Enfin  il  quitte  l'administration  maritime  de 
V***,  et  vient  à  M***,  emmenant  sa  maîtresse 
et  emportant  des  lettres  de  recommandation  de 

1  Toutes  les  phrases  entre  guillemets  sont  les  expres- 
sions textuelles  des  malades,  ou  appellent  l'attention 
sur  les  circonstances  caractéristiques  de  leur  délire, 
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M.  B.,  dans  l'intention  de  demander  au  vice-roi 
Eugène  un  brevet  de  capitaine  de  cavalerie. 
Là  y  son  irascibilité  ,  «  ses  soupçons  contre 
toutes  les  personnes  qui  l'entourent ,  contre 
celles  même  qu'il  ne  connaît  pas,  »  le  font 
croire  de  plus  en  plus  à  une  «  ligue  formée 
contre  lui ,  à  des  entreprises  franc-maçoni- 
ques.  ))  Il  cherche  plusieurs  fois  à  pénétrer  de 
force  jusqu'au  vice-roi,  malgré  les  représenta- 
tions de  M.  de  M.  ,  etc.  ;  puis  veut  quitter 
M***,  puis  se  détermine  à  y  rester  pour  suivre 
sa  demande  ;  enfin  est  conduit  à  l'hôpital  Saint- 
Ambroise ,  moitié  de  gré ,  moitié  de  force , 
«  pour  y  rétablir  sa  santé  ». 

Après  en  être  sorti,  P.  retourna  à  V**  et 
y  reprit  ses  travaux  dans  l'administration  ma- 
ritime. Sa  susceptibilité  toujours  croissante 
lui  causa  de  nouvelles  tracasseries,  qui  le  por- 
tèrent à  quitter  l'Italie.  Il  revint  en  France, 
dans  le  Midi ,  échoua  dans  ses  tentatives  pour 
avoir  quelque  place ,  et  enfin  se  mit  à  faire , 
pour  vivre ,  de  mauvais  portraits  qu'il  croyait 
et  qu'il  croit  encore  excellens  ,  et  ce  métier  est 
depuis  lors  devenu  son  seul  gagne-pain. 

A  la   rentrée   des  Bourbons  ,   P.  ,  alors    à 
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M***,  présenta  à  Monsieur,  eomte  d'Artois,  un 
mémoire  où  il  exposait  l'histoire  de  sa  vie  et  des 
injustices  commises  à  son  égard,  telle  qu'il  me 
l'a  racontée  à  moi-même.  Il  croit  encore  que  le 
maire  de  M***  de  cette  époque ,  en  demandant 
au  prince  comment  il  trouvait  les  fêtes  qu'on 
lui  offrait  3  avait  intention  de  répondre  à  quel- 
ques mots  lâchés  par  lui \  P. ,  dans  le  public , 
sur  leur  mesquinerie.  Il  voit  presque  un  dessein 
formé  pour  l'empêcher  de  parler  à  Monsieur, 
dans  les  cris  de  «  vive  le  roi ,  »  etc. ,  proférés 
par  la  population  de  M**3*",  quand  lui.,  M. ., 
commençait  quelques  phrases  où  il  voulait  rap- 
peler au  prince  le  mémoire  qu'il  lui  avait  pré- 
senté la  veille. 

P. ,  à  cette  époque  ,  était  marié  depuis  peu 
de  tems,  Il  vint  à  Paris  avec  sa  femme  ou  plutôt 
sa  concubine ,  qui  «  a  commis  ,  dit-il ,  à  son 
égard,  des  choses  monstrueuses.,  »  et  il  y  a  vécu 
jusqu'à  ce  jour  de  son  métier  de  peintre  de  por- 
traits. 

Voici  comment  il  a  été  conduit  à  la  division 
des  aliénés.  Il  était  chez  un  restaurateur,  atten- 
dant ,  à  table  ,  un  de  ses  amis  qui  devait  payer 
leur  diner  à  tous  deux.  L'ami  ne  vint  pas  •  P, 


%8  OBSERVATIONS 

ne  put  pas  payer.  Il  fut  conduit  au  corps-de- 
garde  ^  de  là  à  la  préfecture  de  police.  Ses  ma- 
nières,, ses  réponses,  et  l'état  d'exaspération  où 
son  aventure  l'avait  mis ,  firent  douter  de  l'in- 
tégrité de  sa  raison.  Après  l'examen  des  méde- 
cins du  bureau  central,  il  fut  amené  à  Bicêtre. 

Au  premier  abord,  et  même  sans  un  examen 
approfondi ,  on  ne   croirait  pas  P.  fou  ;  mais 
en  conversant  avec  lui,  en  s' intéressant  à  ses 
aventures,  en  applaudissant  à  leur  récit,  il  est 
impossible  de  ne  pas  voir  dans  cet  homme  une 
intelligence  marquée,  en  quelque  sorte ,  dès  la 
naissance,  pour  se  fausser,  et  vivre  malheureuse 
ou  coupable.  P.  est  bien  ce  que,    en  patho- 
logie   mentale ,  on  appelle  un   mélancolique. 
Orgueil ,  irritabilité  extrême  ,  et  poussée  sou- 
vent jusqu'à  la  violence,  conversion  de  circons- 
tances indifférentes  en  faits  graves  et  person- 
nels, plaisir  à  raconter  des  malheurs  bien  réels 
pour  une  imagination   malade ,   mais  qui  se- 
raient nuls   pour    un   esprit  sain ,    P.    réunit 
tout  cela.  Il  est  sorti  une  première  fois  de  Bi- 
cêtre, y  est  revenu,  en  est  sorti  de  nouveau,  et  y 
reviendra  encore.  Sa  susceptibilité  maladive.,  ses 
illusions,  ses  hallucinations,  sa  ferme  croyance 
en  ses  fausses  perceptions  passées  ,  font  désor- 
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mais  irrévocablement  partie  de  sa  nature  mo- 
rale, et  ce  serait  en  vain  qu'on  chercherait  à  les 
combattre.  Mais  qu'on  lui  en  accorde  la  réalité, 
et  sa  raison  pourra  passer  pour  droite;  peut- 
être  même  que  des  yeux  peu  exercés  parvien- 
draient difficilement  à  se  convaincre  du  con- 
traire. 
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DEUXIEME  OBSERVATION. 


FOLIE  PUREMENT  SENSORlALE. HALLUCINATIONS  DE  l'oUÏE  , 

DE    LA  VUE,  DU    TACT,    DE    L'ODORAT  ET  DU  GOUT.  NUL 

AUTRE  DÉLIRE   QUE    CES  FAUSSES  PERCEPTIONS  ,    ET  LES    IN- 
DUCTIONS QUI  EN  SONT    TIRÉES. 


synonymie. — Genre  Mélancolie  des  médecins 
de  l'antiquité  et  de  presque  tous  les  modernes. 

Démonomanie  de  Sauvages ,  Sagar,  Cullen , 
etc... 

Sensitive  et  Delusive  Insanitj  d'Arnold. 

Espèce  Démonomanie  ;  genre  Hallucinatio , 
Illusio,  de  Crichton. 

Monomanie  de  M.  Esquirol ,  etc. 
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G.  est  un  vieillard  de  65  ans ,  de  physiono- 
mie et  de  mœurs  douces ,  d'une  intelligence 
ordinaire ,  exerçant  le  métier  de  cordonnier.  Il 
a  été  admis  dans  la  division  des  aliénés ,  le  icr 
mai  1828. 

Il  a  eu  la  petite  vérole  à  l'âge  de  1 1  ans.  Il 
en  fut  aveugle,  dit-il,  pendant  4  mois,  et  en  a 
conservé  une  ophthalmie  chronique,  caractéri- 
sée encore  par  de  la  rougeur  au  bord  libre  des 
paupières.  Il  s'est  marié  à  l'âge  de  2 1  ans ,  et , 
à  52  ,  a  servi  comme  volontaire ,  de  1 793  à 
1794.  Il  a  rapporté  du  service  militaire  des 
«  fraîcheurs  »  ,  qui  immédiatement  l'ont  rendu 
très-malade,  et  dont  il  lui  reste  un  «  lombago  » 
qui  le  fait  marcher  courbé  et  comme  ployé  en 
deux.  Il  y  a  18  ans,  la  misère  rendit  sa  femme 
folle,  et  elle  est  restée  en  cette  qualité  à  l'hos- 
pice de  la  Salpêtrière. 

En  1820,  G.  revenait  de  Montsouris  :  il 
était ,  dit-il ,  bien  portant ,  n'avait  pas  bu.  Il 
((  voit  »  huit  ou  dix  hommes  qui  le  suivaient  : 
il  les  «  entend  »  chanter,  et  se  range  pour  les 
laisser  passer.  Il  tombe,  et  se  retrouve  dans  un 
corps-de-garde ,  avec  une  plaie  profonde  au- 
dessus  du  sourcil  gauche ,  et  dont  on  voit  en- 
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core  la  cicatrice.  On  le  transporte  chez  lui. 
Quelques  jours  après,  on  lui  dit  qu'il  a  indubi- 
tablement été  frappé  par  les  hommes  qu'il  a  vus 
le  suivre  dans  la  plaine  de  Montsouris.  Il  le 
croit  d'autant  mieux  ,  qu'un  de  ses  amis  et  sa 
femme  ont  été  dernièrement  attaqués  et  bles- 
sés, mais  dans  un  autre  lieu.  Actuellement 
encore  5  G.  est  persuadé  qu'il  a  été  suivi  et 
frappé  par  des  individus  faisant  partie  d'une 
bande  de  voleurs ,  dont  un  grand  nombre  d'ac- 
tions semblables  sont  restées  impunies.  A  la 
suite  de  sa  chute  et  de  sa  blessure.,  il  a  conservé 
long-tems  une  douleur  dans  le  côté  droit  de  la 
tête.  Il  ajoute  que,  depuis  deux  ou  trois  ans, 
il  lui  arrivait  souvent  de  «  voir  les  bords  des 
ruisseaux  »  près  desquels  il  passait,  «  verts  ou 
rouges  »,  et  que  cela  coïncidait  avec  de  «  vio- 
lens  étourdissemens.  » 

Au  mois  d'août  1827  ,  en  rentrant  chez  lui 
un  soir,  il  commence ,  «  brusquement  et  pour 
la  première  fois,  à  entendre  du  bruit,  des  voix  » 
qui  le  menacent  de  malheur ,  et  l'effraient  au 
point  qu'il  appelle  un  voisin ,  l'engage  à  faire 
avec  lui  une  perquisition  dans  les  greniers , 
pour  y  chercher  les  individus  qu'il  croit  avoir 
entendus,    La    perquisition   est   infructueuse. 
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G.  engage  son  compagnon  à  se  coucher  avec 
lui.  Pendant  la  nuit,  il  «  entend  encore  .les 
mêmes  voix;  »  mais  son  compagnon  n'entend 
rien.  Les  jours  ,  les  nuits  suivantes  ,  G.  fut  en 
proie  aux  mêmes  perceptions.  Cela  dura  ainsi 
pendant  «  quatre  mois,  »  Au  bout  de  ce  tems , 
non  seulement  il  «  entendit  des  voix ,  »  mais  il 
«  vit,  »  soit  en  tout,  soit  en  partie,  les  individus 
qui  lui  parlaient. 

Depuis  qu'il  est  à  Bicêtre ,  les  perceptions 
sont  de  plus  en  plus  fortes  ;  elles  sont  conti- 
nuelles et  ont  lieu  la  nuit  comme  le  jour.  La 
lassitude  seule  procure  du  sommeil  à  G.  ; 
mais  l'habitude  a  presque  fait  cesser  la  crainte 
que  ces  perceptions  lui  inspiraient  jadis. 

Pendant  la  nuit,  les  «  voix  »  le  menacent  de 
malheur,  lui  parlent  de  tout  ce  qu'il  a  fait ,  de 
ce  qu'il  fera  ;  elles  le  défient  de  se  délivrer 
d'elles.  Ces  «  perceptions  relatives  à  l'ouïe  » 
s'accompagnent  de  «  perceptions  relatives  à 
la  vue  ;  »  G.  «  voit  »  en  totalité  ou  en  partie 
les  personnes  dont  il  croit  «  entendre  »  la 
«  voix.  »  Une  d'elles  lui  a ,  dit-il ,  un  jour, 
«  montré  »  seulement  «  deux  doigts.  »  Ces  per- 
sonnes sont  très-légères  ,  comme  faites  de  car- 

18 
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ton,  et  remplies  de  vent ,  et  peut-être  est-ce  là 
leur  nature.  Aussi,  rien  de  plus  facile  que  de 
les  ((  repousser  »  du  pied  ou  de  la  main.  Dans 
une  lutte  semblable  avec  une  d'elles,  il  y  a  huit 
jours ,  G.  s'est  laissé  choir  de  son  lit5  et  s'est 
blessé  à  la  main  droite.  Il  voit  ces  personnes  se 
vêtir  des  habillemens  des  malades  qui  couchent 
dans  la  même  salle  que  lui ,  et  venir  le  trouver 
dans  ce  costume.  A  ces  perceptions  de  l'ouïe  et 
de  la  vue ,  se  joignent  des  «  perceptions  »  lé- 
gères du  «  tact  :  a  G.  «  sent  »  ses  persécuteurs 
le  a  toucher,  le  pousser.  »  Il  s'y  joint  aussi  des 
perceptions  de  «  l'odorat  et  du  goût  :  l'haleine  » 
de  ces  personnes  te  sent  »  réellement  «  mau- 
vais ;  »  elle  lui  cr  infecte  îe  nez  et  la  bouche,  » 
et  il  est  obligé  de  se  rincer  cette  dernière  cavité 
tous  les  matins  en  se  levant. 

Pendant  le  jour,  G.  a  presque  exclusive- 
ment les  perceptions  de  l'ouïe  ;  cependant  celles 
de  la  vue  ont  quelquefois  lieu  aussi,  mais  d'une 
manière  vague,  fugitive y  incomplète;  car  G. 
souvent  ne  voit  alors  que  le  visage ,  ou  une 
partie  du  corps  de  ses  persécuteurs.  Les  per- 
ceptions de  l'ouïe  ,  au  contraire  5  ont  lieu  con- 
tinuellement,  même  pendant  que  vous  parlez 
à  G.  sur  le  sujet  même  de  ses  peines,  c'est-à- 
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dire  de  ses  hallucinations.  Ainsi  il  vous  dit  : 
tenez ,  dans  ce  moment  même  ,  la  voix  me 
dit  telle  chose  :  la  personne  à  laquelle  elle  ap- 
partient peut  être  à  telle  distance,  là-bas,  sous 
ces  combles ,  et  elle  a  dû  passer  par  ce  petit 
trou,  pour  y  entrer. 

Depuis  onze  mois ,  G.  n'a  pas  passé  un  seul 
jour,  une  seule  nuit,  un  seul  instant,  excepté 
ceux  du  sommeil  qui  sont  rares  et  fort  courts  , 
sans  être  tourmenté  de  ses  perceptions.  Il  y  croit 
fermement ,  bien  qu'il  soit  tenté  de  regarder 
les  êtres  qui  le  persécutent  ainsi  comme  d'une 
nature  autre  que  la  sienne,  et  ayant  ,  entre 
autres  facultés ,  celle  de  se  transporter ,  sans 
être  vus  ,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair ,  d'un 
lieu  dans  un  autre.  Il  croit  qu'on  peut  le  dé- 
livrer d'un  semblable  état ,  et  m'en  fait  la 
demande  formelle. 


G.  joue  aux  cartes  avec  attention  et  suc- 
cès, mais  tout  en  jouant,  il  entend  conti- 
nuellement ses  voix  qui  lui  parlent  de  son  jeu, 
et  de  choses  qui  y  sont  étrangères.  «  Tenez, 
me  dit-il ,  dans  ce  moment  la  voix  me  dit  telle 
chose,    et  maintenant    telle  autre;    ils    sont 
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six  :   ce   sont  des    diablotins  ;   ils  obéissent  à 
leur  maître  qui  est   Satan. 

Depuis  plusieurs  jours ,  je  ne  cesse  de  lui 
faire  entendre  que  je  m'occupe  des  moyens  de 
le  délivrer  des  importuns  qui  le  tourmentent, 
et  il  a  en  moi  la  plus  grande  confiance  à  cet 
égard.  Aussi  «  ses  perceptions  de  l'ouïe  se  rap- 
portent-elles à  nos  conversations  sur  ce  sujet.  >» 
Ses  persécuteurs  lui  disent ,  même  dans  le 
moment  où  je  lui  parle ,  que  j'aurai  beau 
faire  ,  que  je  ne  viendrai  pas  à  bout  de  mon 
dessein  ,  qu'il  faudra  qu'il  vienne  avec  eux  se 
ranger  à  l'obéissance  du  «  diable.  »  Quelque- 
fois cependant ,  durant  nos  conversations  ,  les 
voix  ne  se  font  pas  entendre  à  G.  Les  êtres 
auxquels  elles  appartiennent  croient,  dit-il, 
au  Très-Haut;  mais  «  ils  ne  croient  pas  à  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ  ;  »  et  «  telle  paraît  être 
en  effet  aussi  la  croyance  de  G.  » 

Il  est  sujet  à  une  légère  céphalalgie ,  surtout 
à  droite  ;  le  bord  libre  des  paupières  est  rouge 
et  injecté  ;  les  yeux  sont  larmoyans.  Il  n'y  a 
pas  de  bluettes  ;  la  vue  est  fort  bonne  ;  les  pu- 
pilles sont  contractées.  G***  lit  et  travaille  très- 
bien  sans  lunettes  ;  il  perçoit  fort  bien ,  et  telles 
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qu'elles  sont  pour  tout  le  monde,  les  odeurs  et 
les  saveurs.  Il  n'y  a  ni  tintemens ,  ni  bour- 
donnemens  d'oreille;  l^appétit  est  très- bon, 
la  langue  naturelle ,  les  digestions  faciles.  G. 
ne  se  plaint  que  de  ses  persécuteurs.  Ils  lui 
disent ,  entre  autres  choses  ,  que  ,  si  je  par- 
>  iens  à  le  débarrasser  d'eux  ,  ils  seront  anéan- 
tis ,  brûlés ,  ainsi  que  leur  grand-maitre  ,  le 
secrétaire  du  diable ,  qu'ils  redoutent  beaucoup. 
Ce  secrétaire  du  diable ,  que  G.  ne  connaît 
pas.  autrement ,  demeure  tout  près  de  l'hô- 
pital de  la  Pitié.  G***,  étant  dans  cet  hôpital , 
a  été  transporté  chez  lui  par  les  «  diablotins  » 
qui  le  tourmentent,  et  qui,  dans  un  trajet  très- 
court ,  «  lui  ont  fait  voir  toutes  sortes  d'ob- 
jets ,  tels  que  forêts ,  vallées ,  etc.  »  Arrivé 
chez  ce  suppôt  du  démon  ,  G***  a  été  sollicité 
par  lui  de  s'enrôler  dans  la  bande  de  ses  «  dia- 
blotins »  ;  mais  il  a  opiniâtrement  refusé ,  et 
alors  des  infirmiers  de  l'hôpital  sont  venus  le 
chercher  et  l'ont  reconduit  à  son  lit.  Il  croit 
fermement  à  tous  les  faits  que  je  viens  de  ra- 
conter d'après  lui ,  et  tels  qu'il  me  les  a  ra- 
contés lui-même.  Ce  récit ,  comme  on  le  sent 
bien ,  n'est  autre  chose  que  l'histoire  des  rêves 
ou  des  hallucinations  d'un  accès  de  manie  plus 
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aiguë ,  dont  le  malade  a  été  pris  a  l'hôpital  de 
la  Pitié. 


Cet  état  se  continue,  sans  aucun  changement, 
pendant  les  deux  derniers  mois  de  1828,  et  pen- 
dant toute  Tannée  1829.  Dans  les  premiers  jours 
de  janvier  i83o,  G.  est  pris  d'une  pleuro-pneu- 
monie  aiguë ,  à  laquelle  il  succombe  le  1 1  de 
ce  mois. 


Dans  l'observation  qu'on  vient  de  lire ,  c'est 
à  peine  si  l'invasion  brusque  des  hallucinations 
a  été  précédée  de  quelques  légers  prodromes , 
tels  qu'une  chute,  due  probablement  à  une  con- 
gestion cérébrale,  et  précédée  de  fausses  per- 
ceptions de  la  vue  et  de  l'ouïe ,  et  d'étourdisse- 
mens  avec  coloration  fausse  de  certains  objets. 
La  folie,  purement  sensoriale,  a  conservé  pen- 
dant près  de  trois  ans  ce  caractère ,  sans  qu'il 
s'y  mêlât  aucun  délire  maniaque  proprement 
dit,  au  point  que  le  malheureux  qui  en  était  at- 
teint était  quelquefois  tenté  de  regarder  ses  hal- 
lucinations comme  une  incommodité  dont  la 
médecine  pouvait  le  délivrer.  Les  organes  des 
sens  étaient  d'ailleurs  dans  un  état  d'intégrité 
complète.  La  vue  même  était  meilleure  qu'elle 
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ne  l'est  d'ordinaire  chez  beaucoup  de  vieillards 
de  l'âge  de  G.  Cette  observation  est  donc  des 
plus  curieuses.  Mais  elle  lest  peut-être  moins 
que  la  suivante ,  qui  a  avec  elle  la  plus  parfaite 
analogie,  et  dont  j'ai  actuellement  (avril  i856) 
le  sujet  sous  les  yeux.  La  voici  réduite  à  ses 
traits  principaux. 
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TROISIÈME    OBSERVATION 


FOLIE  PUREMENT  SLNSORIALE  ,  DURANT  DEPUIS  QUINZE  ANS. 
—  HALLUCINATIONS  ET  ILLUSIONS,  RELATIVES  AUX  SENS 
DU  TACT,  DU  GOUT,  DE  l'oDORAT  ET  DE  L*  OUÏE.  — NUL 
AUTRE  DÉLIRE  QUE  CES  FAUSSES  PERCEPTIONS  ET  LES  CON- 
SÉQUENCES   QUI   EN  SONT    TIRÉES. 


Synonymie.  (Celle  de  Ç  observation  précédente.) 


B.,  vieillard  sexagénaire,  appartenant  à  la 
classe  aisée  de  la  société,  d'un  esprit  naturel 
assez  développé  et  ayant  reçu  une  certaine  cul- 
ture, était  déjà  en  1822  d'une  susceptibilité  et 
d'une  défiance  assez  grandes ,  lorsqu'il  perdit 
son  frère ,  auquel  il  était  fort  attaché,  et  se  mit 
dans  la  tète  que  cette  mort  était  le  résultat  d'un 
empoisonnement.  Il  voulut  poursuivre  judiciai- 
rement ce  prétendu  assassinat.  Son  esprit  s'exal- 
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ta  davantage,  et  il  se  crut  lui-même  menacé  de 
perdre  la  vie  par  le  poison.  Cette  persuasion, 
qui  depuis  ne  l'a  plus  quitté ,  est  fondée  sur  de 
fausses  perceptions  relatives  à  tous  les  sens ,  ex- 
cepté à  celui  de  la  vue.  B.  s'imagine  qu'on  em- 
poisonne ses  alimens  ;  qu'on  lui  fait  respirer  de 
mauvaises  odeurs  ;  que  ,  pendant  son  sommeil , 
ou  son  séjour  au  lit ,  on  lui  larde,  avec  des  ins- 
trumens  piquans ,  diverses  parties  de  la  peau. 
Il  entend  des  paroles ,  des  discours  qui  ne  sont 
pas  prononcés  et  qui  sont  relatifs  aux  mauvais 
desseins  qu'il  croit  avoir  été  formés  contre  lui. 
D'autres  fois  seulement  il  travestit,  suivant  ses 
fausses  idées ,  ce  qu'il  entend  réellement  dire  à 
ses  oreilles.  Ces  diverses  hallucinations  sont  on 
ne  peut  plus  fortes,  suivies,  déterminées.  Il  n'y 
a  pas  de  jour  qu'il  ne  me  fasse  flairer  ses  ali- 
mens, ses  boissons,  ses  vêtemens ,  ses  objets  de 
couchage,  auxquels  il  trouve  une  odeur,  ou  une 
saveur  malfaisante ,  indice  manifeste ,  dit-il,  de 
l'existence  du  poison.  Ces  fausses  sensations  ne 
s'accompagnent  d'aucune  incohérence  dans  les 
idées ,  d'aucune  erreur  de  conduite.  Qu'on  ac- 
corde à  B.  qu'elles  sont  vraies ,  et  il  n'y  a  rien 
que  de  très -logique  dans  ses  paroles  et  dans  ses 
actions. 


à 
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Si  je  veux  les  lui  combattre,  en  lui  représen- 
tant qu'elles  pourraient  bien  n'être  que  des  er- 
reurs ,  des  illusions ,  les  rêves  d'un  homme  qui 
veille ,  il  va  tout  de  suite  au  fond  de  la  ques- 
tion ,  et  me  répond  qu'il  n'est  pas  fou ,  qu'il 
sait  et  sent  bien  ce  qu'il  sent;  et  il  n'y  a  rien 
à  répliquer  à  cela.  Ses  fausses  perceptions  sont 
plus  fortes,  plus  nettes,  plus  suivies  que  la 
plupart  de  nos  vraies  sensations  ;  et  sa  réponse 
à  mes  insinuations  est  celle  que  m'ont  toujours 
faite  tous  les  hallucinés  se  trouvant  dans  le  même 
cas  que  lui. 

Sa  vue,  qui  a  commencé  à  s'altérer  au  mois 
de  novembre  i854,  est  maintenant  tout-à-fait 
perdue ,  par  suite  de  lésions  variées  des  nerfs 
et  des  globes  oculaires  ,  telles  qu'amaurose, 
taies  sur  les  cornées  ,  staphylômes  ,  etc..  Il 
pourrait  y  avoir,  malgré  cette  perte  des  or- 
ganes externes  de  la  vue ,  hallucinations  rela- 
tives à  ce  sens.  Mais  ,  comme  je  l'ai  dit ,  il 
n'y  en  a  pas. 

Quand  on  change  B.  de  salle  et  de  voisins , 
des  impressions ,  des  idées  nouvelles  neutra- 
lisent, pendant  quelque  tems  ,  la  production 
de  ses  hallucinations,  bien  qu'il  se  les  rap- 
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pelle  et  qu'il  croie  toujours  aussi  fort  à  leur 
réalité.  Mais  cet  état  de  calme  et  de  raison  à 
peu  près  véritablement  complète  ne  dure  pas 
long-tems,  et  peu-à-peu ,  par  l'effet  de  l'habi- 
tude qui  affaiblit  les  perceptions  dont  la  nou- 
veauté avait  été  momentanément  un  moyen 
de  rémission,  les  hallucinations  de  tous  lés 
sens  reviennent  ;  elles  augmentent  d'intensité 
et  de  fréquence ,  et  finissent  par  faire  entrer 
B.  en  fureur  contre  ceux  qui  l'environnent 
ou  qui  lui  donnent  des  soins  ,  et  qu'il  accuse  , 
sans  les  voir  ,  d'être  des  assassins  ,  des  empoi- 
sonneurs ligués  contre  lui. 

Cet  état  de  manie  purement  sensitive  dure 
depuis  quatorze  a  quinze  ans. 
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QUATRIÈME  OBSERVATION. 


SENTIMENT  RELIGIEUX  NATUREL  ET  DE  PLUS  EN  PLUS  DÉVE- 
LOPPÉ.—INQUIÉTUDE  VAGUE  ET  POURTANT  ENTRAINEMENT 
INVINCIBLE  A  UNE  VOCATION  VENANT  DE  DIEU.  —HALLU- 
CINATIONS AUDITIVES  RAPPORTÉES  D* ABORD  A  l'ÉPIG ASTRE, 
PUIS  ET  SIMULTANÉMENT  AU  SENS  DE  l'oUIE.— UNE  SEULE 
FOIS  HALLUCINATIONS  DE  LA  VUE. DE  LA,  COMME  RÉSUL- 
TAT OU  COMME  COÏNCIDENCE,  CROYANCE  BIEN  ARRÊTÉE  A 
LA  MISSION  DE  MESSIE  RÉFORMATEUR.—  DU  RESTE,  RAI- 
SON PARFAITE  ,  CONDUITE  PLEINE  DE  MORALITÉ,  EXERCICE 
NORMAL  DE  TOUTES  LES  FONCTIONS  PLUS  SPÉCIALEMENT 
CORPORELLES. 


Synonymie.  —  Mélancolie  d'Hippocrate  , 
d'Arétée,  de  Cœlius-Aurelianus ,  de  Galien, 
d'Aristote ,  de  tous  les  anciens  et  de  beaucoup 
de  modernes. 

Melancolia  Enthusiastica  de  Sauvages  et  de 
Sagar. 
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Maniacal,  sensitwe ,  delus'we  ,  pathetic  ,ja- 
natic  insanitj  d'Arnold. 

Genre  /,  melancolia  ;  genre  //,  hailucina- 
tio  ,  illusio  ,  de  Crichton. 

Monomanic  religieuse  de  M  Esquirol ,  etc. 

Vanhelmont  (  Démens  idea ,  §  xii  ,  Oper.  , 
p.  1 7 1  )  est  un  exemple  on  ne  peut  plus  re- 
marquable de  folie  sensoriale ,  dont  les  per- 
ceptions ,  comme  dans  le  cas  suivant ,  se  rap- 
portaient à  l'épigastre.  C'est  à  cet  état  de  ma- 
ladie mentale  que  nous  devons,  ainsi  qu'il  le 
raconte  lui-même,  son  fameux  système  de 
l'archée  épigastrique. 


R.  est  un  homme  de  taille  moyenne ,  dans 
la  force  de  l'âge  (  3 1  ans  ) ,  très-fortement 
constitué  ,-  sa  santé  est  parfaite  et  l'a  toujours 
été  ;  la  circulation  est  chez  lui  on  ne  peut  plus 
calme. 

La  partie  supérieure  r  moyenne  et  antérieure 
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de  son  crâne  est  notablement  développée.  Ses 
cheveux  sont  longs  et  pendans ,  sa  physionomie 
est  bienveillante,  pleine  d'assurance  et  quelque 
fois  d'orgueil. 

Voici  son  histoire  psychologique ,  telle  que 
me  l'ont  fait  connaître  des  heures,  des  journées 
passées  à  l'étudier  et  à  converser  avec  lui. 

R.  est  né  de  parens  sans  fortune.  «  Son 
éducation  est  bien  loin  d'avoir  été  religieuse  :  » 
c'est  lui  qui  me  fait  remarquer  cette  circons- 
tance .  A  6  ans ,  il  était  obligé  de  demander 
son  pain  pour  vivre.  Plus  tard,  il  commença  à 
servir  en  qualité  de  domestique,  et  changea 
souvent  de  maîtres.  A  l'âge  de  14  ans ,  il  s'ap- 
procha, pour  la  première  fois,  de  la  table  de 
la  communion.  A  quelque  tems  de  là ,  il  eut  la 
possibilité  d'obtenir  les  faveurs  d'une  jeune  fille^ 
«  et  se  retint ,  en  pensant  à  Dieu.  »  C'est  là  , 
en  effet,  une  pensée  qui  l'a  occupé  dès  son 
enfance,  et  lui  a,  en  quelque  sorte,  toujours 
été  présente.  Il  réfléchissait  souvent,  mais  d'une 
manière  vague  «  aux  desseins  de  Dieu  sur  lui.  » 
11  était  frappé ,  en  même  tems ,  des  désordres 
qu'il  voyait  dans  le  monde  ,  et  en  gémissait. 
Il    éprouve ,  depuis  qu'il   se  connaît ,  dans  la 
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région  épigastrique ,  un  sentiment  de  chaleur 
et  de  bien-être ,  qui  irradie  dans  tout  son  in- 
dividu, et  qui ,  en  raison  directe  de  son  inten- 
sité ,  le  rend  plus  ou  moins  plein  du  sentiment 
de  sa  force.  A  l'âge  de  18  ans,  R.  apprend 
à  connaître  l'onanisme ,  et  se  livre  à  cet  acte , 
après  lequel  il  ressent  du  mécontentement  et 
«  comme  des  remords,  »  A  la  même  époque  il 
éprouve ,  tout  à  coup ,  ce  qui  suit  :  Il  lui 
semble  que  «  son  intelligence  s'agrandit,  que 
toute  la  suite  des  phénomènes  du  monde  exté- 
rieur se  déroule  à  ses  yeux  :  il  aperçoit  ,  en 
quelque  sorte,  d'un  coup  d'œil ,  quoique  d'une 
manière  peu  arrêtée ,  toute  la  création.  » 
Alors  il  prend  le  parti  de  se  rapprocher  des 
autels  et  de  la  table  de  la  communion  «  qu'il 
n'avait  pas  fréquentés  depuis  six  ans  ,  »  et  de 
combattre  en  lui  les  mauvais  penchans  ,  sur- 
tout l'aiguillon  de  la  chair s  qui  le  tourmen- 
tait vivement.  Il  préfère  le  péché  d'Onan  à  la 
faute  de  séduire  une  fille  ou  une  femme.  La 
vue  d'un  monde  corrompu  l'attriste  de  plus  en 
plus,  et  son  goût  pour  la  solitude  augmente. 
Cela  ne  l'empêché  pas  d'apprendre  le  métier 
de  charron  qui  désormais  le  fera  vivre.  Son 
amour  du  changement  de  lieux  et  de  relations 
s'accroît.  «  Il  est  porté  invinciblement  vers  un 
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but  dont  il  ne  se  rend  pas  bien  compte.  Il  lui 
semble  que  Dieu  l'appelle  quelque  part.  »  Il 
parcourt  ainsi  quelques  parties  de  la  France , 
et  enfin  vient  se  fixer  à  Paris  ,  ou  dans  ses  en- 
virons, Le  jubilé  de  1825  a  lieu.  R.  y  prend 
part  avec  ferveur  ,  va  dans  les  églises  ,  assiste 
aux  prédications  des  plus  éloquens  mission- 
naires. C'est  alors  qu'il  a  rc  ses  première  révé- 
lations. Il  lui  semble  qu'à  l'épigastre  ,  là  où  il 
éprouve  le  sentiment  habituel  de  chaleur  ,  » 
dont  j'ai  parlé  ,  «  des  paroles  se  font  entendre, 
très-distinctes,  mais  non  telles  que  celles  qu'on 
perçoit  par  l'oreille  ,  et  bien  faciles  à  distinguer 
de  ces  dernières.  Ces  paroles ,  qui  forment  des 
prophéties ,  des  paraboles ,  »  s'accompagnent 
d'un  sentiment  de  bien-être  plus  grand ,  d'une 
chaleur  qui  s'irradie  :  elles  plongent  R.  dans 
l'étonnement,  dans  l'extase,  et  lui  font  redoubler 
ses  exercices  de  piété.  L'appétit  devient  moin- 
dre ;  le  sommeil  disparaît  ;  la  nuit  se  passe  en 
prières.  Dans  une  de  ces  nuits  de  ferveur  , 
par  un  tems  couvert,  pendant  une  prière, 
R.  voit  tout  à  coup  «  apparaître  ,  au  milieu 
des  nuages  ,  un  disque  lumineux  ,  gros  comme 
le  soleil ,  mais  non  point  radieux  comme  lui  ; 
une  voix  part  de  ce  disque  et  dit  à  R.  :  Les 
enfans  que  je  bénirai  seront  bénis  ,  et  ceux  que 
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je  maudirai  seront  maudits  jusqu'à  la  troisième 
et  à  la  quatrième  génération.  »  R.  ,  qui  re- 
connaît la  voix  de  Dieu  ,  entre  en  communi- 
cation avec  l'être  incréé  ,  et  lui  adresse  beau- 
coup de  questions  qui  n'obtiennent  pas  toutes 
des  réponses.  La  conversation  dura  trois  quarts 
d'heure.  R.  commença  à  y  apprendre  «  quels 
étaient  les  desseins  de  Dieu  sur  lui.  »  En  termi- 
nant «  l'Eternel  lui  dit  d'aller  se  coucher.  /> 
Cette  vision  est  la  seule  qu'il  ait  eue.  Après 
elles,  les  «  révélations  »  augmentèrent  et  ne 
discontinuèrent  presque  plus.  Mais  les  «  pa- 
roles »  qui  lui  étaient  prononcées  dans  «  l'épi- 
gastre  »  étaient  bien  différentes  de  celles  de  la 
vision .  Dans  cette  dernière ,  en  effet ,  les  pa- 
roles étaient  absolument  semblable?  à  celles 
qu'on  entend  par  l'oreille  ,  ce  qui  n'a  pas 
lieu  dans  les  «  paroles  (  épigastriques  )  des 
révélations  »  La  vision  a  décidé  du  sort  de 
R.  :  «  il  est  le  Messie  «  qui  doit  venir  à  la  fin 
des  siècles ,  pour  ramener  toutes  les  nations  à  la 
même  croyance,  et  préparer  le  jugement  dernier. 
C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  commencé  à 
faire  des  prophéties  à  ses  compagnons  de  travail, 
et  qu'il  a  cherché  à  avoir  des  conférences  avec 
M.  l'abbé  M. ,  prêtre  à  la  cour  de  Charles  X, 
et    avec    M.    l'Archevêque   de    Paris.   Voyant 

19 
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qu'il  ne  pouvait  arriver  jusqu'à  ce  dernier  ,  il 
escalada  un  jour ,, pendant  le  service  de  la  messe, 
la  grille  du  chœur  de  la  métropole  ,  afin ,  dit-il, 
de  se  faire  prendre ,  et  de  pouvoir  ainsi  faire 
connaître  les  desseins  qu'il  n'avait  pu  manifes- 
ter autrement  :  cela  lui  réussit.  On  le  conduisit 
à  la  préfecture  de  police  ,  et  de  là  à  la  division 
des  aliénés,  le  12  décembre  1827. 

R.  est  l'exemple  le  plus  tranché  que  je 
connaisse  d'une  monomanie  sensoriale,  fran- 
che ,  débarrassée  de  tout  délire  général  ,  soit 
de  pensée,  soit  d'action.  Qu'on  lui  accorde  la 
réalité  de  ses  révélations  et  de  ses  visions,  non- 
seulement  il  n'est  pas  fou,  mais  il  est  ce  qu'il 
prétend  être,  le  Messie.  Avant  sa  vision,  avant 
ses  plus  fortes  révélations ,  il  connaissait  peu 
les  écritures  sacrées,  il  ne  les  a  étudiées  que  de- 
puis, et  il  les  rapporte  avec  beaucoup  d'art  à 
sa  croyance,  même  l'Apocalypse  dans  lequel  il 
a  trouvé  un  sens  clair,  te  Jésus-Christ ,  dit-il , 
est  bien  le  fils  de  Dieu ,  il  est  venu  pour  pré- 
parer les  voies,  mais  il  n'est  pas  le  Messie: 
cela  n'est  écrit  nulle  part.  »  Quand  il  parle  des 
malheurs  qui  attendent  les  méchans  lors  de  la 
fin  du  monde ,  ses  yeux  se  mouillent  de  lar- 
mes :  il  gémit  sur  leurs  peines  futures,  et  c'est 
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alors  seulement  que  sa  figure  présente  quelque 
chose  d'exalté  et  d'un  peu  extraordinaire. 

Il  croit  au  malin  esprit,  et  n'en  parle  qu'avec 
peine.  Il  se  fait  une  singulière  théorie  des  lieux 
infernaux.  Là ,  dit-il  ,  se  rendent  tous  les  sons 
qui  se  perdent  sur  la  terre  ,  toutes  les  lumières, 
tous  les  feux  qui  s'évanouissent  dans  les  airs. 
Du  reste  ,  les  peines  n'y  seront  point  éternelles, 
au  moins  pour  les  créatures  qui  y  auront  été 
placées  avant  le  jugement  dernier. 

0 

Durant  14  mois  que  R.  est  resté  dans  la 
division  des  aliénés ,  son  état  de  manie  n'a 
point  varié,  et  n'a  eu  aucune  exacerbation.  Il 
ne  se  manifestait  que  lorsque ,  après  avoir 
gagné  sa  confiance ,  on  parvenait  à  le  mettre 
sur  le  sujet  de  ses  hallucinations.  A  part  cela, 
il  était  l'homme  du  monde  le  plus  raisonnable 
et  le  meilleur  qu'on  pût  trouver.  Rarement  re- 
clamait-il  sa  sortie  de  l'hospice ,  et  il  ne  l'eût 
jamais  sollicitée  en  faisant  le  sacrifice  de  sa 
croyance.  Vers  la  fin  de  1828  ,  il  consentit  à  se 
charger  des  fonctions  de  garçon  de  service ,  et 
il  s'en  acquitta  d'une  manière  toute  charitable. 

Au  mois  de  février  1829,  on  le  trouva  «  si 
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raisonnable  »,  si  disposé  à  ajourner  à  des  cir- 
constances plus  favorables  la  mise  à  exécution 
de  ses  projets  de  réforme ,  que  Ion  consentit , 
par  un  certificat  en  règle,  à  îe  rendre  à  la  société 
et  à  son  métier  de  charron.  Il  sortit  le  n  fé- 
vrier. Depuis  ce  tems  je  n'en  ai  plus  entendu 
parler. 


SUR     I,\     FOUI.    S  K\SOHI\LK. 


CINQUIEME  OBSERVATION. 


HALLUCINATIONS     DE    L  OUÏE     SEULEMENT  ,      DOU,     EN     APPA- 
RENCE,   IDÉES    TRISTES    ET    EXCLUSIVES. A    PART    CELA    , 

RAISON  ET   SANTÉ   PARFAITES. 


Synonymie.  —  Mélancolie  ,  délire  exclusif  et 
triste  des  anciens  et  des  modernes. 

Melancolia  vulgaris    de  Sauvages  ,   Sagar  , 
Crichton,  Cullen. 

Tristimanie,  lipcmanie  de  Rush  et  de  M.  Es- 
quirol ,  etc. 


L.  est  un  homme  de  taille  moyenne,  d'un 
caractère  naturellement  sombre ,  offrant  les 
attributs  du  tempérament  bilieux.  U  a  56  ans. 

Il  ne  parait  pas  y  avoir  eu  d'aliénés  dans  sa 
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famille.  Il  n'était  pas  maladif  et  n'a  point  eu 
d'évacuations  supprimées.  Il  est  marié  depuis 
2 1  ans  et  a  huit  enfans.  «  Sa  femme  est  la  fille 
d'une  autre  femme  avec  laquelle  il  a  vécu 
jadis.  »  Il  n'a  jamais  rien  éprouvé  de  sembla- 
ble à  l'état  mental  dans  lequel  il  se  trouve 
maintenant. 

Cinq  mois  à  peu  près  avant  son  entrée  à 
Bieètre ,  il  quitte  Paris,  du  consentement  de 
sa  femme ,  pour  aller  travailler  au  Tillet , 
près  Gonesse.  «  Le  maître  chez  lequel  il  logeait 
était  dévot,  et  il  y  entendait  souvent  parler  de 
religion.  » 

Vers  le  i5  ou  1 6  septembre,  la  femme  L. 
entend  dire  que  son  mari  est  aliéné  ;  elle  va 
le  trouver,  le  ramène  à  Paris  en  proie  à  des 
craintes  relatives  à  de  prétendues  persécutions. 
Les  renseignemens  qu'elle  me  donne  à  cet 
égard  s'accordent  parfaitement  avec  ce  qu'au- 
paravant m'avait  dit  L.  Elle  lui  applique , 
sur  l'avis  d'un  médecin,  quelques  sangsues 
derrière  les  oreilles ,  et  enfin  le  fait  conduire 
à  la  préfecture  de  police  ,  d'où  il  est  amené  à 
la  division  des  aliénés,  le  24  septembre  1828. 

Le  26,  à  sept  heures  du  matin.   La  phy  - 
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sionomie  de  L***  est  celle  d'un  homme  dou- 
loureusement affecté,  territié  même.  La  parole 
est  entrecoupée  ,  les  muscles  inspirateurs  ont 
peine  à  soulever  les  parois  du  thorax.  Voici  le 
résultat  de  ma  conversation  avec  lui  ce  11  a 
commis ,  il  y  a  trente-deux  ans ,  un  vol  de 
cuivre  de  la  valeur  de  i5  fr.  »  Cette  mauvaise 
action  n'a  jamais  eu  aucun  résultat  défavo- 
rable pour  lui,  et  elle  parait  avoir  toujours  été 
ignorée.  Il  a  été  militaire  pendant  quatorze 
ans ,  et  «  s'est  marié ,  »  au  sortir  du  service , 
«  avec  la  fdle  d'une  femme  qu'il  avait  eue 
jadis  pour  concubine.  »  Il  y  a  cinq  mois ,  il 
est  allé  travailler  au  Tillet,  près  Gonesse,  et 
a  entendu  parler  «  de  jésuites  »  chez  le  maître 
qui  le  logeait.  «  Il  ne  sait  comment  ces  jésuites 
ont  eu  connaissance  du  vol  qu'il  a  commis  il 
y  a  plus  de  trente  ans.  »  Mais,  au  bout  de 
deux  mois  de  séjour ,  et  pendant  la  nuit ,  «  ils 
n'ont  pas  tardé  à  le  lui  reprocher,  en  mur 
murant,  en  parlant  bas  »  à  son  chevet.  «  Il 
a  d'abord  pris  cela  pour  des  rêves.  »  Mais 
la  persistance  ,  la  force  toujours  croissante 
de  ces  reproches,  qui  s'accompagnaient  de 
menaces  de  châtimens  ,  lui  a  bien  fait  voir  que 
«  c'était  des  réalités.  »  Il  a  donc  changé  de 
logement  ;   mais  ,   dès  la    première   nuit ,   les 
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mêmes  «  voix  se  sont  fait  entendre  >*  dans  la 
cheminée  ,  à  la  fenêtre  ,  à  la  porte.  Il  s'est  levé 
pour  voir  quel  individu  les  proférait  et  n'a 
trouvé  personne.  C'est  alors  que  sa  femme  est 
venue  et  la  ramené  à  Paris.  «  Dès  la  première 
nuit ,  les  voix  ont  recommencé  de  plus  belle.  » 
Il  s'est  contenu  d'abord  ,  parce  que  sa 
femme  dormait  à  côté  de  lui.  Mais  enfin  n'en 
pouvant  plus ,  il  a  cherché  à  s'éclairer  sur  la 
cause  du  bruit  et  n'a  pu  en  venir  à  bout.  Vers 
le  matin ,  la  «  bagarre  »  est  devenue  «  géné- 
rale, »  dit-il;  les  gendarmes  étaient-dans  la  rue, 
les  voisins  aux  fenêtres  ,  «  criant  »  contre  les 
i<  jésuites ,  »  qui  étaient  là  pour  l'arrêter. 
Alors  il  s'est  rendu  à  la  préfecture  de  police , 
d'où  on  l'a  conduit  à  Bicêtre  hier  au  soir. 

«  Cette  nuit  »  il  a  a  entendu  »  les  mêmes 
«  voix  »  qui  lui  «  disent  »  qu'il  faut  qu'il  soit 
puni  ,  qu'il  «  sera  fusillé.  »  Il  est  persuadé 
que  sa  mort  est  imminente ,  et  rien  ne  peut 
lui  ôter  cette  idée. 

Le  26  à  7  heures  du  matin.  Le  malade  est 
persuadé  que  de  la  «  salle  du  conseil  »  voisine, 
il  a  «  entendu  »  cette  nuit ,  ce  matin  même  , 
des   «   voix   »    qui    lui    ont    annoncé   que   sa 
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femme  avait  subi  la  peine  de  morl ,  et  que 
lui  allait  bientôt  la  subir  aussi.  Rien  absolu- 
ment ne  peut  le  distraire  de  cette  idée ,  et  sa 
physionomie  exprime  bien  sa  persuasion  à  cet 
égard.  Pendant  que  je  lui  parle,  il  me  demande 
si  je  ne  «  les  entends  »  pas  qui  «  ordonnent  » 
d'apprêter  les  armes  pour  le  fusiller.  Sa  femme 
qui  est  venue  ce  matin  demander  de  ses  nou- 
velles ,  mais  qui  ne  l'a  pas  vu ,  lui  a  apporté 
quelques  effets.  «  Ces  effets  »  il  me  les  montre, 
et  me  dit  qu'ils  «  ont  été  trouvés  sur  cette  mal- 
heureuse ,  après  sa  mort.  »  J'ai  beau  lui  affir- 
mer qu'elle  vit ,  il  n'en  croit  rien  ,  et  attend  sa 
propre  fin  avec  résignation. 

Le  pouls  est  naturel ,  la  langue  blanche  , 
aucun  viscère  ne  me  semble  souffrir. 

Six  heures  du  soir.  Tous  les  raisonnemens 
que  je  puis  imaginer  pour  persuader  au  malade 
que  sa  femme  n'est  pas  morte  sont  inutiles. 
Dieu  lui-même  ,  me  dit-il ,  descendrait  du 
ciel  pour  le  lui  affirmer  qu'il  ne  le  croirait  pas. 

Le  3o  ,  même  croyance,  L.  s'imagine  que 
«  les  voix  l'accusent  d'avoir  abusé  de  ses  filles,  » 
et  il  veut  faire  constater   leur  virginité  pour 
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repousser  cette  inculpation.  Du  reste  il  ne  délire 
absolument  que  sur  ses  fausses  perceptions  de 
l'ouïe ,  ou  plutôt ,  sauf  ces  perceptions  ,  il  ne 
délire  pas.  Qu'on  en  admette  la  réalité  il  dit 
et  fait  ce  que  tout  homme  dirait  et  ferait  à  sa 
place.  Il  se  refuse  à  prendre  tout  médica- 
ment. 

Le  4  à  5  heures  du  matin ,  il  me  dit  que ,  si 
on  lui  montrait  sa  femme  vivante ,  il  crierait 
au  miracle  ;  à  9  heures  je  la  lui  fais  voir  au 
parloir ,  il  s'arrête  quelque  tems  interdit ,  dit 
que  c'est  bien  elle ,  qu'il  la  reconnaît ,  et  il 
l'embrasse  avec  effusion.  La  vue  de  sa  femme 
a  ébranlé  sa  conviction.  Il  reconnaît  qu'elle  n'a 
pas  été  morte  ,  mais  il  prétend  qu'on  «  a  joué 
une  répétition  de  sa  mort ,  et  que  c'est  cette 
répétition  qu'il  a  entendue.  »  J'insiste  et  je  lui 
affirme  que  tout  ce  qu'il  a  entendu  n'existait 
que  dans  ses  oreilles  ;  cela  lui  paraît  difficile  à 
croire,  mais  enfin  il  avoue  qu'il  serait  à  désirer 
pour  lui  qu'il  en  fût  ainsi. 

Le  5  à  7  heures  du  matin  .  Les  perceptions 
relatives  à  l'ouïe  ont  été  et  sont  encore  plus 
fortes    que   jamais,   L.   est  dans    la  «  même 
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croyance  relativement  à  la  répétition  de  la 
mort  de  sa  femme.  »  Il  croit  que  ses  persécu- 
teurs ,  désunis  dans  leurs  intentions  à  son 
égard,  se  sont  battus  en  duel,  et  qu'un  d'eux 
a  été  tué,  m  il  a  entendu  »  le  bruit  du  duel. 
Profond  découragement  y  refus  de  toute  médi- 
cation . 

Du  mois  d'octobre  1828  au  mois  d'octobre 
1829,  l'état  de  manie  sensoriale  reste  absolu- 
ment le  même.  Les  hallucinations  sont  pure- 
ment relatives  au  sens  de  l'ouïe ,  et  si  l'on  ad- 
mettait que  ces  sensations  sont  fondées,  L.  se- 
rait parfaitement  raisonnable.  Je  n'ai  jamais 
aperçu  en  lui  la  moindre  trace  de  délire  géné- 
ral. Ses  fausses  perceptions  le  font  toujours 
croire  à  des  persécutions  dirigées  contre  lui  ; 
rien  absolument  ne  peut  le  faire  douter  de  leur 
réalité  :  il  est  à  cet  égard  d'un  entêtement  ex- 
trême. Si  on  le  contrarie  là-dessus,  ou  que  dans 
la  nuit  ses  fausses  perceptions  aient  été  très-vio- 
lentes ,  il  entre  très-facilement  en  colère.  «  On 
fait  de  lui  des  risées  ;  on  l'empêche  de  dormir  ; 
on  le  tourmente;  on  le  presse,  etc.  »  Outre  les 
perceptions  de  sons  nettement  articulés ,  il 
<r  entend  »  continuellement  un  «  bruit  de  c|o- 
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ches,  »  qui  viendrait  de  l'église  voisine.  Il  les 
entend  même  le  vendredi  saint.  Ma  remarque 
qu'elles  ne  sonnent  jamais  ce  jour-là,  ne  Té- 
branle  pas.  Je  n'ai  jamais  vu  d'hallucinations 
de  l'ouïe  aussi  fortes,  aussi  isolées  de  tout 
délire,  de  toute  incohérence  dans  les  idées , 
aussi  indépendantes  de  tout  état  morbide  gé- 
néral. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre 
1829,  L.  commence  à  ressentir  les  premières 
atteintes  du  scorbut.  Il  attribue  le  malaise  qu'il 
éprouve  à  ses  ennemis  ,  à  «  ces  messieurs ,  »  et 
se  refuse  à  prendre  tout  médicament.  Les  hal- 
lucinations continuent ,  bien  qu'il  n'en  parle 
plus  avec  autant  de  force.  Il  devient  très-faible 
et  ne  quitte  plus  le  lit.  La  teinte  de  la  peau  est 
d'un  jaune  terreux;  elle  offre  aux  extrémités 
inférieures  de  nombreux  points  scorbutiques  ; 
les  gencives  sont  fongueuses  et  saignantes  ;  l'ha- 
leine est  fétide. 

Dans  les  derniers  jours  de  novembre,  L.  con- 
sent à  prendre  quelques  médicamens  anti-scor- 
butiques, et  pendant  deux  ou  trois  jours  il  ne 
parle  plus  de  ses  fausses  perceptions  ,•  mais  bien- 
tôt elles  le  reprennent ,  et  il  recommence  à  at- 
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tribuer  sa  maladie  à  ses  persécuteurs.  Le  ma- 
tin même  du  jour  de  sa  mort,  qui  a  lieu  en 
pleine  connaissance ,  il  attribue  la  difficulté 
qu'il  éprouve  à  respirer,  à  la  compression  que 
ses  ennemis  exercent  sur  lui. 
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SIXIEME  OBSERVATION. 


SENSIBILITÉ  NATURELLEMENT  EXALTÉE.  ERREURS,  ILLU- 
SIONS SUR  DES  FAITS  RÉELS  ,  MATS  EXAGÉRÉS  OU  MAL  INTER- 
PRÉTÉS ,    PUIS   HALLUCINATIONS  DE    LA  VUE  ET  SURTOUT   DE 

L'OUÏE  ,    D'OU     TENTATIVE    DE    SUICIDE.  MORT    DANS    UN 

ACCÈS  DE  DÉLIRE   MANIAQUE  PLUS  GÉNÉRAL. 


synonymie.  —  Tempérament  mélancolique , 
mélancolie ,  délire  exclusif des  auteurs. 

Illusions  et  hallucinations  des  pathologistes 
français  et  étrangers. 

Cas  analogues  :  Le  précédent  et  le  sui- 
vant, etc.  Mais  dans  cette  sixième  observa- 
tion et  dans  la  septième,  le  délire,  à  peu  près  ex- 
clusivement sensorial  comme  dans  les  cinq 
autres  ,  devient  vers  la  fin  plus  général  et  plus 
aigu ,  prenant  ainsi  les  caractères  de  la  manie 
proprement  dite. 
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Quant  aux  tentatives  de  suicide  qui  ont  eu 
lieu  dans  les  deux  cas  ?  dans  le  dernier  surtout, 
il  importe  de  remarquer,  pour  l'exactitude  de 
l'analyse  psychologique ,  que  cette  propension 
funeste  ne  venait  point  d'une  impulsion  en  quel- 
que sorte  spontanée,  ou  de  l'ennui  pur  et  sim- 
ple de  la  vie  (Jœdium  vitœ),  comme  dans  la 
véritable  hypocondrie  suicide;  mais  bien  qu'elle 
était  le  résultat  des  hallucinations,  et  de  l'état 
de  malaise  et  oe  terreur  qui  les  accompagnait. 


M.  est  un  homme  de  petite  taille  ,  de  tem- 
pérament sanguin,   âgé  de  (rente-  trois  ans. 

Il  a  été  admis  une  première  fois  dans  la  di- 
vision des  aliénés,  le  20  septembre  1826,  en 
est  sorti  non  guéri ,  mais  fort  calme ,  le  28  avril 
1827  ;  y  est  rentré  dans  le  même  état  de  manie 
que  la  première  fois,  le  9  juillet  1828. 

«  Sa  mère  est  morte  folle  ;  son  père  s'est  sui- 
cidé »  par  suite  de  mauvaises  affaires;  lui ,  M. , 
a  toujours  été  d'une  «  sensibilité ,  »  d'une  «  sus- 
ceptibilité »  extrêmes,  disposé  à  croire  qu'on  lui 
voulait  du  mal,  ou  qu'on  cherchait  à  s'amuser 
de  lui ,  ce  qui  le  rendait  fort  timide.  Sa  mère 
disait  souvent  de  lui  que  sa  sensibilité  ferait  son 
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malheur,  et  qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il 
mourût  jeune. 

Ces  dispositions  originelles  ont  augmenté  avec 
l'âge,  et  ont  fait  faire  à  M.  toutes  sortes  de 
sottises,  qu'il  condamne  en  les  racontant,  et  que 
souvent  même  il  condamnait  en  les  commet- 
tant. Il  a  fréquemment  été  dupe,  dit-il,  et  n'a 
jamais  cherché  à  être  fripon.  Il  était  naturel- 
lement enclin  aux  plaisirs  vénériens ,  et  cette 
disposition  a  été  le  point  de  départ,  la  cause  de 
ses  fautes  et  de  ses  malheurs,  car  il  en  a  éprouvé 
de  réels;  mais  beaucoup  ont  été  imaginaires.  11 
s'est  cru  persécuté  par  des  gens  qui  avaient  tout 
au  plus  dessein  de  s'amuser  à  ses  dépens.  C'est 
là  eu  qui  résulte  d'une  histoire  bizarre  et  très- 
détaillée  qu'il  a  écrite  de  sa  vie,  ab  ouo  jus- 
qu'au moment  actuel.  Chez  lui  les  «  hallucina- 
tions »  paraissent  n'être  venues  que  peu  à  peu , 
et  vers  la  fin ,  par  les  progrès  d'une  irritabi- 
lité générale,  qui  le  faisait  d'abord  prêter  des 
intentions  malveillantes  à  des  actions ,  à  des 
paroles  qui  n'en  avaient  point  (illusions),  et  qui 
enfin  lui  a  fait  entendre  des  sons  qui  n'étaient 
pas  produits  (hallucinations). 

M.  est  marié  depuis  douze  ans,  et  depuis  onze 
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séparé  de    sa    femme ,    qu'il  croit   lui    avoir 
été  infidèle.  Il  est  brodeur,  et  il  lit  venir,  il  y  a 
trois  ans  ,  sa  sœur  à  Paris,  pour  travailler  près 
de   lui  dans  le  magasin  de  son  maître.  Il  ne 
tarda  pas  à  croire  que  ce  maître  et  les  autres 
personnes  de  son  entourage  le  calomniaient,  en 
l'accusant  d'inceste,  et  voulaient  ainsi  le  per- 
dre de  réputation.  Cette  croyance  paraît  fondée 
sur  des  hallucinations  de  l'ouïe.  Ainsi  il  a  «  re- 
cueilli les   paroles  »  d'exempts   de  police   qui 
se  disaient  entre  eux  :  «  M.  est  un  grand  scé- 
lérat ;  »  elle  s'appuie  encore  sur  des  illusions , 
de  faux  raisonnemens ,  qui  lui  donnent  la  con- 
viction que  toute  la  France  est  instruite  des 
bruits  calomnieux  qu'on  a  fait  courir  sur  son 
compte.  11  lit  cela  sur  la  figure  des  personnes 
avec  lesquelles  il  est  en  rapport;  il  le  voit  dans 
leurs  actions.  Il  est  persuadé  que  les  journaux 
se  sont  occupés  et  s'occupent  encore  de  lui  à  cet 
égard.  Et  cependant  il  ne  lit  pas  ces  feuilles  ;  il 
n'a  donc  jamais  pu  y  voir  une  seule  ligne  où  il 
fût  question  de  lui.  Mais  voici  comment  il  rai- 
sonne. Il  y  a  deux  outroisans  que,  n'ayant  plus 
d'ouvrage  par  suite  des  calomnies  qu'on  a,  dit- 
il,  fait  courir  sur  son  compte,  il  se  jeta  parla 
fenêtre  pour  mettre  fin  à  son  existence.    Il  ne 
fit  que  se  casser  la  cuisse  droite  ;  ce  dont  on  le 
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guérit  à  l' Hô tel-Dieu ,  sauf  une  légère  claudi- 
dication.  Des  accidens  de  ce  genre ,  dit  M.  ;  doi- 
vent être  et  sont  toujours  «  mis  sur  les  jour- 
naux, ))  Un  homme  qui  cherche  à  se  détruire  est 
ordinairement  «  criminel.  »  Les  journaux  ont 
donc  dû  conclure  que  M.  était  criminel  et  le 
répéter  souvent  depuis.  Ainsi  toute  la  France  a 
dû  être  instruite  de  la  prétendue  scélératesse  de 
M.  ,  et  en  voici  la  preuve  suivant  lui.  Lassé  des 
calomnies  répandues  sur  son  compte  à  Paris , 
il  se  rendit  à  Nantes  [  son  pays,  pour  travailler 
de  son  état  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  «  ces  calomnies  avaient  pénétré  jusque  là. 
ft  II  n'entendit  rien  dire,  »  mais  il  «  vit  »  bien,  à 
Pair  et  à  la  conduite  des  personnes  avec  les- 
quelles il  se  trouvait  en  relation,  qu'on  «  savait  » 
à  Nantes  que  «  M.  est  un  grand  scélérat.  »  11 
fut  donc  forcé  de  quitter  Nantes  et  revint  à  Pa- 
ris. Ses  fausses  perceptions,  les  actes  auxquels 
elles  l'entraînèrent ,  ne  tardèrent  pas  à  attirer 
sur  lui  l'attention  de  la  police ,  qui  Je  condui- 
sit à  Bicêtre  le  21  septembre  1826. 

La  santé  de  M.  a  toujours  été  faible ,  si  ce 
n'est  depuis  l'époque  à  laquelle  il  s'est  jeté  par 
la  fenêtre,  Dès  ce  terns,  ej\  effet,  il  parait  s'ê- 
tre mieux  porté.  Aujourd'hui  (21  septembre 
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1827)  toutes  scs  (ourlions  se  font  avec  régula- 
rité, et  rien  n'indique  un  organe  en  souffrance. 
La  circulation  en  particulier  est  fort  calme. 

i85t.  M. ,  pendant  les  deux  séjours  quil  a 
faits  dans  la  division  des  aliénés  ,  n'a  pas  cessé 
d'être  dans  l'état  de  délire  sensorial  dont  j'ai 
donné  les  détails  ;  mais,  la  plupart  du  tems , 
quand  on  ne  l'interrogeait  pas  ,  on  pouvait  le 
croire  un  homme  raisonnable.  Dans  ces  mo- 
mens-là  il  travaillait  à  des  ouvrages  de  brode- 
rie, où  il  était  fort  habile,  et  qui  lui  étaient 
payés  cher. 

Depuis  sa  seconde  entrée  dans  la  division  des 
aliénés,  le  9  juillet  1828,  il  a  eu  dans  l'inté- 
rieur de  l'hospice  trois  ou  quatre  accès  de  ma- 
nie plus  aiguë ,  marquée  surtout  par  de  l'éro- 
tisme  et  de  la  disposition  à  briser  et  à  nuire. 
Le. dernier  a  commencé  à  la  fin  de  i85o,  et  n'a 
fait  qu'aller  en  augmentant,  malgré  l'emploi 
des  moyens  ordinaires.  De  tems  en  tems  le  dé- 
lire devenait  plus  aigu,  et  approchait  de  celui 
de  la  méningite. 

Vers  la  fin  ,  l'amaigrissement  devient  consi- 
dérable; la  membrane  muqueuse  gastro-intes- 


308  OBSERVATIONS 

tinale  se  prend  ;  il  y  a  du  dévoiement.  M.  brise 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  sa  loge ,  jusqu'à  la  paille 
de  son  lit,  et  se  met  dans  un  état  complet  de 
nudité.  La  face  a  une  expression  de  stupidité 
remarquable.  La  fièvre  s'allume;  agitation  très- 
grande  ;  séjour  au  lit.  Signes  d'un  épanchement 
pleurétique  à  gauche.  Mort  dans  la  nuit  du  2 3 
au  24  février  i85i. 
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SEPTIÈME  OBSERVATION 


MANIE  AIGUÉ  DU  GENRE  TRISTE  ,  CONSISTANT  PRESQUE  EXCLU- 
SIVEMENT EN  HALLUCINATIONS  TRÈS-VIOLENTES  DE  l'oCÏE, 
AVEC  PROPENSION  INVINCIBLE  ET  CONTINUELLE  AU  SUI- 
CIDE.    QUELQUES     EXACERBATIONS    ,     DANS      LESQUELLES 

SEULES  S'ÉTABLIT  UNE    SORTE   DE    DÉLIRE     GÉNÉRAL  ,    OU    IL 
EST  POURTANT  FACILE  DE  RECONNAÎTRE  LES  IDÉES  FIXES  ET 

LES  FAUSSES  PERCEPTIONS    QUI    s'y  RAPPORTENT.   MORT 

DANS  UN  GRAND  ÉTAT    D'ÉPUISEMENT  ,  OCCASIONÉ   SURTOUT 
PAR  L'ABSTINENCE  VOLONTAIRE  d'alIMENS. 


synonymie.  — Mélancolie,  lipéntanie,   tris- 
timanie. 

Illusio  ,  hallucinatio. 

Hypocondrie  suicide. 

Hypocondriacal  insanity  d'Arnold ,  etc. 

Cas  analogues  :  Perfect  (Annals  oj  insanity, 
case  vin,  etc.  ) 

Pinel.  {Traité de  l'aliénation   mentale,  pag. 
1 69  et  suiv.  ) 
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M.  ,  admis  dans  la  division  des  aliénés, 
le  i  juillet  i852 ,  à  l'âge  de  trente-huit  ans  ,  est 
un  ancien  militaire,  qui  s'est  fracturé  les  deux 
jambes  en  cherchant  à  déserter  de  la  citadelle 
de  Besançon.  Il  en  est  résulté  une  double  am- 
putation faite  avec  succès,  et  après  laquelle  M. 
s'est  marié  et  a  repris  son  état  de  vannier.  Mais 
il  est  resté  plus  sombre  qu'avant,  et  il  n'a  cessé 
d'être  chagrin  du  souvenir  de  sa  faute ,  du  ré- 
sultat qu'elle  a  eu  pour  lui ,  et  de  celui  qu'elle 
eût  pu  avoir,  si  la  mutilation ,  qui  en  a  été  la 
suite ,  n'eût  adouci  en  sa  faveur  la  sévérité  de 
la  justice  militaire. 

Ces  souvenirs  et  une  misère  profonde  ont  peu 
à  peu  altéré  la  raison  de  M. ,  et  l'ont  fait  con- 
duire à  Bicêtre  dans  l'état  suivant  : 

Marche  difficile  sur  deux  jambes  de  bois  ; 
exercice  normal  des  fonctions  étrangères  à  l'en- 
céphale; physionomie  triste  et  abattue;  action 
complètement  naturelle  des  sens  externes.  Au 
premier  aspect,  apparence  d'une  raison  intacte, 
et  surtout  point  de  délire  maniaque  général, 
pas  d'accroissement  de  la  circulation,  soit  gé- 
nérale, soit  encéphalique.  A  un  plus  ample 
examen ,  hallucinations  très-violentes  et  conti- 
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nuelles  de  l'ouïe,  qui  (ont  croire  à  M.  qu'on 
le  persécute,  qu'on  l'injurie,  qu'on  le  menace 
de  le  fusiller,  de  le  faire  mourir  dans  les  plus 
horribles  souffrances.  De  là5  privation  à  peu 
près  complète  de  sommeil  ;  erreurs  de  conduite  ; 
pratiques  singulières  ;  paroles  en  réponse  à  cel- 
les que  le  malade  croit  entendre ,  ou  pronon- 
cées conformément  à  de  prétendus  ordres,  don- 
nés par  les  voix.  Idées  tristes ,  presque  toutes 
relatives  à  la  nécessité  de  mettre  fin ,  par  le  sui- 
cide ,  à  un  état  de  souffrance  morale  qui  va  jus- 
qu'à la  douleur  physique  et  se  confond  avec  elle. 
Cet  état  d'anxiété  et  d'hallucinations  s'exaspère 
quelquefois  jusqu'au  point  de  dégénérer  en  un 
véritable  délire  maniaque,  presque  général ,  et 
accompagné  d'injection  de  la  face  et  d'une  agi- 
tation extrême ,  qui  force  à  maintenir  le  ma- 
lade par  le  gilet  de  force ,  et  qui  le  rend  beau- 
coup moins  sensible  aux  impressions  venues  du 
monde  extérieur. 

Pendant  dix  mois  de  séjour  dans  la  division 
des  aliénés ,  cet  état ,  loin  d'offrir  la  moindre 
rémission,  n'a  fait  qu'aller  en  augmentant, 
malgré  l'emploi  suivi  des  émissions  sanguines, 
des  bains,  des  exutoires.  M.  s'est  de  plus  en  plus 
concentré  dans  ses  fausses  perceptions,  et  est 
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devenu  d'autant  moins  attentif  au\  impressions 
extérieures.  Le  sommeil  a  été  presque  constam- 
ment nul;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  dans  les  idées 
une  grande  incohérence  maniaque. 

Le  point  le  plus  saillant  de  l'état  mental  de 
M.  a  été  son  désir  de  recevoir  ou  de  se  donner 
la  mort.  Il  avait  en  cela  un  double  but  :  i  °  ter- 
miner ses  souffrances  morales  et  corporelles  ; 
2°  ne  pas  mourir  dans  d'horribles  supplices, 
ce  qu'il  croyait  inévitable.  Ce  but;  il  a  cons- 
tamment cherché  à  l'atteindre  ,  et  cela  par  tous 
les  moyens  possibles.  Une  première  fois  il  se 
donna  sur  les  parois  de  la  poitrine  des  coups  de 
canif,  dont  il  ne  tarda  pas  à  guérir.  Une  autre 
fois  il  trouva  moyen  de  se  débarrasser  de  sa  ca- 
misole ,  et  il  se  traînait  sur  ses  moignons  pour 
aller  se  pendre ,  avec  une  sangle ,  à  la  rampe 
d'un  escalier  voisin ,  lorsqu'on  l'arrêta.  Je  l'ai 
vu  plusieurs  fois  encore  se  mettre  en  route  de 
la  même  manière,  pour  se  jeter  du  haut  en  bas 
des  degrés  de  la  salle  supérieure  à  la  sienne  /ou 
pour  aller  dans  la  cour  de  l'infirmerie  chercher 
la  mort  qu'il  croyait  y  trouver.  On  exerça  sur 
lui  la  plus  grande  surveillance  ;  on  lui  ôta  ses 
jambes  de  bois.  On  le  garda  à  vue;  on  lui  laissa 
presque  constamment  appliqué  Je  gilet  de  force. 
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Alors,  à  plusieurs  reprises,  il  voulut  se  laisser 
mourir  de  faim.  Il  fallut  lui  ingérer  par  le  nez, 
avec  la  pompe  œsophagienne,  des  alimens  li- 
quides. On  parvint  à  vaincre  ainsi  son  obstina- 
tion ,  et  à  le  forcer  à  prendre  de  lui-même  des 
alimens  plus  substantiels. 

Mais  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars 
1 835  ,  son  état  d'hallucination  et  de  souffrance 
s'augmentant,  ses  idées  de  suicide  le  reprirent 
de  plus  belle ,  et  il  refusa  obstinément  jusqu'au 
jour  de  sa  mort,  c'est-à-dire  pendant  près  d'un 
mois,  de  prendre  de  gré  aucun  aliment.  Il  fal- 
lut en  revenir  à  l'ingestion  de  bouillon  par  la 
pompe  œsophagienne ,  répétée  plusieurs  fois  par 
jour.  Cette  opération  était  un  supplice  pour  M.  : 
elle  l'empêchait  de  terminer  ses  souffrances  par 
la  mort,  et  elle  le  faisait  désobéir  à  ses  «  voix,  » 
qui  lui  disaient  de  ne  pas  manger.  C'était  une 
chose  pénible ,  et  tout  à  la  fois  presque  grotes- 
que, de  l'entendre,   dans  son  langage  forte- 
ment accentué  du  midi ,  vous  démander  la 
mort ,  comme  un  homme,  sur  le  point  d'être  as- 
sassiné ,  demanderait  grâce.  Pour  lui,  il  n'y  avait 
plus  désormais  d'idée  que  celle-là  :  la  mort.  Je 
suis  persuadé  qu'il  se  serait  prêté  avec  joie  à 
tout  ce  qu'on  eût  voulu  faire  pour  la  lui  donner. 
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Les  hallucinations  ne  discontinuaient  pas  ; 
mais  le  dépérissement  devint  considérable ,  l'al- 
tération de  la  face  profonde  et  étrange.  Il  s'y 
joignait  une  impression  de  douleur  et  de  crainte 
extraordinaire.  Le  pouls  était  lent  et  faible  5 
l'haleine  fétide  ?  les  lèvres  et  les  dents  fuligi- 
neuses. 
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HUITIÈME  OBSERVATION 


MANIE  RELIGIEUSE,  CONSISTANT  PRESQUE  EXCLUSIVEMENT  EN 
HALLUCINATIONS  DE  L'OUÏE ,  QUI  DATENT  DE  23  ANS  ,  ET 
S'ACCOMPAGNENT  ,  EN  APPARENCE  ,  DE  TOUTE  LA  RAISON 
COMPATIBLE    AVEC  CET  ÉTAT. 


Synonymie.  Délire  divin  ou  prophétique  de 
Platon,   Arétée,   Cœlius-Aurelianus. 

Meiancolia  super stitiosa  de  Willis. 

MelancoUa  enthusiastica  de  Sauvages  et  de 
Sagar. 

Manie  religieuse  des  médecins  modernes. 


1  Je  la  publie  pour  la  première  fois  ,  ainsi  que  la 
troisième;  mais  elle  est,  à  elle  seule,  une  preuve  si  dé- 
monstrative de  la  vérité  des  opinions  contenues  dans 
cet  ouvrage,  que  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  me  dispenser 
de  la  joindre  aux  sept  observations  précédentes. 
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P. ,  vieillard  très- vert  encore ,  dune  forte 
constitution  ,  d'un  tempérament  sanguin ,  est 
renfermé  dans  la  division  des  aliénés  depuis 
cinq  à  six  ans.  Le  six  février  i8i3  ,  après  quel- 
ques semaines ,  quelques  mois  peut  être,  d'ins- 
pirations légères  et,  pour  ainsi  dire,  intérieures , 
Dieu  lui  apparut,  pour  la  première  fois,  dans 
toute  sa  gloire  s  et  lui  annonça  qu'il  était  son 
fils  ,  son  envoyé  ,  chargé  par  lui  d'annoncer  sa 
volonté  aux  hommes ,  et  d'opérer ,  par  ses 
exhortations  ,  la  réforme  de  leur  état  social. 
Cela  ne  l'empêcha  pas  d'exercer  toujours  son 
métier  de  cordonnier,  et  de  se  conduire,  comme 
par  le  passé ,  avec  toutes  les  apparences  d'une 
raison  parfaite.  Ce  ne  fut  que  deux  mois  en- 
viron avant  son  entrée  à  Bicêtre  ,  et  sur 
l'ordre  formel  de  Dieu ,  qui  le  visita  encore  ce 
jour-là ,  que  P.  cessa  de  travailler  ,  et  qu'il 
resta,,  pendant  près  de  six  semaines,  renfermé 
volontairement  dans  sa  chambre  ,  à  demi-nu , 
ne  mangeant  pas ,  ou  mangeant  peu ,  en  proie 
à  des  avertissemens  divins  réitérés ,  et  à  toute 
l'exaltation  qui  en  était  la  suite.  Ce  fut  là  ce 
qui  détermina  ?  on  admission  dans  la  division 
des  aliénés j  le  8  octobre  182g.  Il  était,  en  ce 
moment-là,  fort  calme. 
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Depuis  ce  tems,  son  état  n'a  véritablement 
pas  varié.  P.  se  croit  en  communication  avec 
Dieu,  dont  il  se  dit  \ejils  bien-aimé.  Les  fausses 
perceptions  sur  lesquelles  il  fonde  cette  croyance 
sont,  à  peu  près,  purement  relatives  au  sens 
de  rouie,  et  ne  s'accompagnent  d'aucune  in- 
cohérence générale  dans  les  idées  ,  d'aucune 
excitation ,  d'aucune  erreur  de  conduite.  Indé- 
pendamment des  deux  visions  ,  ou  hallucina- 
tions de  la  vue,  dont  j'ai  parlé,  il  en  a  eu 
encore  deux  ou  trois  autres.  Dans  l'une  d'elles, 
//  a  été  ravi  en  esprit  jusqu'au  trône  de  Dieu , 
en  compagnie  de  la  vierge  Marie ,  et  il  est  aile 
s'asseoir  à  la  droite  de  son  divin  Père.  Pour  ce 
qui  est  de  ses  fausses  perceptions  habituelles , 
c'est-à-dire  de  ses  hallucinations  de  l'ouïe , 
quelquefois  c'est  Dieu  qui  lui  parle  en  per- 
sonne; d'autres  fois  l'Etre  suprême  se  sert  pour 
cela  de  l'intermédiaire  de  l'archange  Raphaël , 
comme  il  se  servait  de  Gabriel  pour  envoyer  à 
Mahomet  les  articles  de  la  loi  musulmane.  Ce 
divin  messager  lui  donne  souvent  des  avertisse- 
mens  très-longs ,  très-explicites  ,  que  P.  écrit 
avec  grand  soin ,  et  dont  il  m'a  transmis  un 
grand  nombre.  En  les  lisant,  sauf  la  différence 
des  tems  ,  des  lieux  et  des  personnes  ,  on  croi- 
rait lire  un  chapitre  du  Coran.  Il  y  règne  seu- 
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lement  un  peu  moins  d 'incohérence.  Il  y  a  un 
de  ces  avertissemens  qui  contient  d'assez  bonnes 
choses  sur  la  valeur  de  l'art  médical  ,  et 
où  se  trouvent  sur  l'intervention  de  la  divinité 
dans  la  cure  des  maladies  ,  des  idées  qui  rap- 
pellent celle  du  bon  Paré  :  je  le  pansay \  Dieu 
le  guarit 

Il  arrive  quelquefois  que  ,  pendant  long- 
tems,  la  voix,  les  inspirations,  tout  se  tait. 
P.  alors  vit  sur  son  passé.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  persuadé  ,  pour  cela ,  de  la  réalité  de  ses 
fausses  perceptions ,  et  il  attend  tranquillement 
qu'elles  recommencent ,  bien  convaincu  qu'il 
ne  saurait  en  être  autrement.  Un  de  ces  inter- 
valles a  duré  ,  sous  mes  yeux ,  douze  à  treize 
mois  environ  ,  et  la  foi  du  prophète  n'en  était 
en  rien  ébranlée. 

Depuis  un  ou  deux  ans ,  une  cataracte  s'est 
formée  sur  chaque  œil.  P.  n'y  voit  presque 
plus ,  et  il  est  obligé  de  faire  écrire  ses  avertis- 
semens divins  par  un  de  ses  compagnons  de 
salle.  La  forme  y  perd ,  mais  le  fond  reste  le 
même.  P.  se  refuse  néanmoins  à  toute  opération 
sur  ses  globes  oculaires.  Dieu,  dit-il,  lui  rendra 
la  vue,  quand  il  en  sera  tems.  J'ai  essayé  de 
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porter  vivement  son  attention  sur  la  nécessité 
d'une  opération  chirurgicale,  afin  que,  pendant 
le  sommeil  ,  quelque  avertissement  divin , 
reflétant  cette  excitation,  lui  enjoignît  de  se 
laisser  opérer.  Le  résultat  a  été  opposé  à  celui 
que  je  voulais  obtenir.  Dieu  s'est  opposé  à  l'opé- 
ration . 

P.  est,  en  ce  moment,  atteint  de  scorbut, 
c'est-à-dire  d'une  maladie  grave  et  essentielle- 
ment débilitante.  Cela  n'a  rien  changé  à  son 
état  d'hallucination  et  de  foi  religieuse.  Cela 
n'a  pas  non  plus  généralisé  le  délire.  Il  n'y  a 
rien  de  plus,  chez  lui,  que  ce  qui  y  a  toujours 
existé  ,  c'est  à  dire ,  de  fausses  perceptions  de 
l'ouïe  ,  et  elles  continuent  ainsi  depuis  vingt- 
trois  ans.  Celles  de  Mahomet,  à  ne  les  prendre 
toutefois  qu'à  sa  sortie  de  la  grotte  du  mont 
Hara,  n'ont  peut-être  pas  duré  aussi  long- 
tems  l . 

1  Dans  le  mémoire  qui  suit  sur  les  analogies  de  la  fo- 
lie et  de  la  raison ,  on  aura  à  remarquer  surtout  celles 
qui  sont  relatives  aux  hallucinations  chroniques,  ou  à 
la  folie  sensoriale.  Les  observations  qu'on  vient  de  lire 
et  celles  qui  leur  ressemblent  m'en  ont  fourni  la  pre- 
mière idée,  et  elles  me  firent  émettre  sur  le  démon  de 
Socrate  une  opinion  qui,  à  l'époque  ou  je  l'énonçais, 
n'était  presque  qu'un  pressentiment. 


III. 


DES    ANALOGIES 

DE  LA  FOLIE  ET  DE  LA  RAISON 

[  IU54.  ] 
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On  a  dû ,  pour  faire  le  tableau  de  la  folie , 
1  étudier  et  la  décrire  à  son  summum  d'inten*- 
sité  y  dans  ses  formes  les  plus  tranchées  et  les 
plus  distinctes ,  les  plus  éloignées ,  en  un  mot , 
de  celles  de  la  raison.  C'était  le  moyen  de  la 
mieux  peindre ,  mais  ce  n'était  pas  celui  de  la 
faire  mieux  comprendre.  Dans  ce  dernier  but, 
il  faut  non-seulement  étudier  l'action  de  ses 
causes  occasionelles ,  son  incubation ,  son  dé- 
but, le  passage  de  la  raison  à  la  folie ,  mais  en- 
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core  rechercher  les  états  psychologiques  qui, 
dans  ce  qui  n'a  pas  cessé  d'être  de  la  raison ,  se 
rapprochent  le  plus  des  diverses  formes  et  des 
divers  degrés  de  l'aliénation  mentale.  Ces  re- 
cherches analogiques ,  puisées  en  très-grande 
partie  dans  ce  que  chacun  peut  avoir  éprouvé 
par  soi-même,  donneront  lieu  à  des  rappro- 
chemens  d'où  jaillira  une  lumière  claire  pour 
tous  les  yeux ,  et  elles  montreront ,  mieux  que 
des  descriptions  isolées ,  que  la  folie  n'est  point 
une  chose  à  part,  que  tous  les  fous  ne  sont 
point  sous  la  tutelle  des  asiles  qui  leur  sont 
consacrés,  et  que,  de  fa  raison  complète  ou 
philosophique  au  délire  véritablement  ma- 
niaque, il  y  a  d'innombrables  degrés  ,  dont  il 
serait  avantageux  à  tout  homme  d'avoir  au 
moins  la  connaissance  générale ,  afin  de  ne  pas 
mettre  toujours  la  colère  ou  la  vengeance  à  la 
place  de  cette  pitié  indulgente  dont  peut-être  il 
a  eu  quelquefois  besoin  ,  et  qu'il  pourra  quel- 
quefois encore  avoir  à  réclamer  pour  lui-même. 

I.  A  son  point  de  départ ,  et  dans  les  disposi- 
tions mentales  qui  en  sont  la  cause  prédispo- 
sante, organique  ou  constitutionnelle,  la  folie 
est  encore  de  la  raison ,  comme  la  raison  est 
déjà  de  la  folie  ;  et  il   importe  de  commencer 
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par  là  l'étude  de  leurs  analogies.  Ces  disposi- 
tions ,  suivant  même  le  langage  ordinaire ,  sont, 
dans  le  mode  moral  ou  affectif,  une  irritabilité 
extrême,  une  sensibilité  excessive ,  qui  don- 
nent lieu  à  des  illusions  et  à  toutes  les  erreurs 
de  jugement  qu'elles  traînent  à  leur  suite  ,  ou 
dont  elles  ne  sont  que  le  premier  degré.  Ce 
sont  des  appétits ,  des  goûts  ,  des  désirs  bizarres 
et  exclusifs,  des  passions  mauvaises,  désor- 
données, délirantes f  un  entraînement,  une  ir- 
résistibilité  dans  les  actes ,  qui  frappent  tous 
les  yeux ,  parce  qu'ils  ne  sont  point  en  harmonie 
avec  la  raison  commune.  Et  dans  le  mode  in- 
tellectuel, c'est  un  manque  à' attention  qui 
donne  lieu  à  de  la  distraction  et  à  une  appa- 
rence d' insensibilité  aux  impressions  venues  du 
dehors  ;  c'est  une  association  vicieuse  des  sen- 
timens  et  des  idées ,  qui  produit  des  singula- 
rités, des  disparates,  de  X incohérence  dans 
les  discours ,  ou  bien  une  association  trop  ra 
pide  de  ces  actes  intellectuels  ,  qui  occasione 
dans  le  langage  de  la  confusion  et  des  ellipses 
inintelligibles;  c'est  enfin  un  jugement  faux 
qui  donne  lieu  à  des  manières  de  voir  fausses 
et  à  des  déterminations  et  à  des  actes  que  ré- 
prouve l'assentiment  général. 
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En  dernière  analyse >  il  y  a,  dans  les  dispo- 
sitions à  la  folie  et  à  son  point  de  départ ,  exal- 
tation on  perversion  de  la  sensibilité  générale , 
exaltation  ou  perversion  des  appétits  et  des 
passions  ,  vice  de  rectitude  ou  de  rapidité  dans 
l'association  des  sentimens  et  des  idées.  Or ,  ce 
sont  là,  au  degré  près,  tous  les  traits  essentiels 
ou  primordiaux  de  la  folie  déclarée.  Seule- 
ment, dans  cette  dernière  ,  il  n'est  pas  toujours 
aussi  facile  d'en  faire  l'analyse,  parce  que  le 
désordre  est  plus  grand ,  parce  que  ces  diverses 
sortes  de  lésions  de  la  volonté  et  de  l'entende- 
ment se  mêlent  et  se  croisent ,  et  qu'il  en  ré- 
sulte un  accroissement,  soit  de  bien-être  ,  soit , 
et  beaucoup  plus  souvent ,  de  malaise  tout  à  la 
fois  physique  et  moral ,  qui ,  devenu  cause  à 
son  tour,  augmente  encore  le  trouble  des  pas- 
sions et  des  idées  .  et  donne  lieu  à  des  actes 
d'une  violence  démesurée  et  d'une  extrava- 
gance manifeste. 

II.  Il  est  rare  ,  dans  le  cas  même  d'une  cause 
traumatique  ou  toxique  ,  telle  qu'un  coup  vio- 
lent sur  la  tête  ,  un  excès  de  vin  ou  l'ingestion 
d'un  poison  narcotique ,  il  est  rare  ,  dis-je  ,  que 
la  folie  débute  brusquement  et  sans  prodromes 
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Presque  toujours  elle  a  une  période  d'incuba- 
tion*, et  dans  ce  cas  encore  ses  analogies  avec 
certains  états  psychologiques  qui  appartiennent 
à  la  raison  ,  sont  assez  remarquables  pour  mé- 
riter quelque  attention.  On  les  trouvera ,  ces 
analogies,  dans  ces  passions  violentes,  exclu- 
sives et  long-tems  continuées,  où,  comme  dans 
la  passion  de  l'amour ,  domine  un  seul  senti- 
ment, un  seul  ordre  d'idées,  que  la  raison 
combat  quelquefois ,  mais  en  vain ,  que  d'autres 
fois  elle  ne  cherche  pas  à  repousser ,  soit  qu'elle 
s'y  complaise, ou  qu'elle  soit  devenue  incapable 
déjuger  de  leur  trop  grande  extension.  Sou- 
vent il  y  a ,  dans  ce  cas ,  une  absorption ,  une 
concentration  morale  qui  frappent  les  yeux 
même  les  moins  exercés;  il  y  a  une  distraction 
qui  n'est  pas  ordinaire,  et  jusqu'à  de  l'incohé- 
rence  dans  les  idées  :  et  cet  état,  qui  n'est  autre 
chose  que  de  la  mélancolie ,  c'est-à-dire  ,  le 
premier  degré  de  l'aliénation  mentale ,  passe 
souvent  à  un  véritable  état  de  manie  déclarée. 
Mais  dans  beaucoup  de  cas  il  n'en  est  heureu- 
sement pas  ainsi  :  la  mise  en  exercice  d'autres 
sentimens,  d'autres  passions,  la  production  d'i 
dées  nouvelles,  ce  que  l'on  appelle  ,  en  un  mot, 
des  distractions,  des  diversions,  permettent  à 
la  raison  de  reprendre  son  empire  ;  et ,  bien 
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qu'elle  ait  été  sur  le  point  de  céder ,  de  se  perdre 
peut-être  pour  jamais  ^  le  mot  de  folie  nappas 
été  prononcé,  et  elle  passe  pour  n'avoir  reçu 
aucune  atteinte. 

Je  ne  fais  qu'indiquer  ces  rapprochemens , 
dont  le  développement  va  trouver  sa  place  dans 
l'examen  de  la  manie  aiguë. 

III.  Cet  état ,  sous  le  rapport  des  recherches 
d'analogie  auxquelles  je  me  livre  ,  affecte  deux 
formes  générales  qu'il  importe  de  bien  distin- 
guer ,  parce  qu'on  en  retrouve  le  type  dans  les 
deux  ordres  généraux  de  passions.  Ou  bien  le 
délire  offre  un  caractère  de  bonheur,  de  gaieté, 
de  bienveillance,  ou  bien  il  porte  l'empreinte 
de  la  peine  ,  de  la  menace  et  de  la  violence. 

Dans  la  première  de  ces  deux  formes ,  qui 
est  de  beaucoup  la  plus  rare ,  il  existe  chez  le 
maniaque  un  sentiment  de  bien-être  et  de  force 
à  la  fois  physique  et  intellectuelle  ,  un  état  de 
bonheur  qui  perce  dans  toutes  ses  paroles  et 
dans  tous  ses  actes ,  et  qu'il  voudrait  faire  par- 
tager à  tout  ce  qui  l'environne.  Or  ,  c'est  là  lit- 
téralement ,  et  au  degré  près  ,  ce  qui  a  lieu  dans 
les  passions  gaies  et  heureuses  ,  et  dont  la  plu? 
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haute  expression  est  la  joie  et  son  délire.  Non- 
seulement  on  y  jouit  du  bonheur  présent ,  mais 
tous  les  rêves  d'avenir  paraissent  devoir  se  réa- 
liser ineessamment ,  et  ce  bonheur ,  ces  espé- 
rances ,  on  voudrait  y  voir  participer  tout  le 
monde.  La  vue  du  malheur  afflige  ou  impor- 
tune ;  quelquefois  même  on  ne  le  conçoit  plus. 
Il  se  joint  à  ces  sentimens  ,  ce  désordre  d'idées 
que  fait  toujours  naître  une  passion  trop  vive 
ou  exclusive.  Les  gestes,  les  actes  aussi  sont  dé- 
sordonnés, sans  but  apparent,  comme  ceux 
des  fous.  Il  y  a ,  en  un  mot,  chez  l'homme 
plongé  dans  le  délire  de  la  joie ,  une  exubérance 
tout  à  la  fois  de  bonheur  et  de  vie  qui  a  besoin 
de  se  traduire  par  des  mouvemens  dont  le  seul 
objet  semblerait  être  la  déperdition  d'une  né- 
vrosité  également  exubérante.  On  sait  d'ailleurs 
qu'une  joie  inattendue  et  portée  à  ce  degré  ex- 
cessif, peut  donner  lieu  à  un  délire  maniaque 
souvent  irrémédiable  ,  qui  n'en  est  souvent  que 
la  continuation,  Sûrement  qu'alors  le  bonheur 
devient  de  la  peine  ,  comme  le  plaisir  purement 
physique  ,  s'il  est  porté  à  un  trop  haut  degré , 
ou  s'il  est  prolongé  trop  long-tems,  ne  tarde 
pas  à  prendre  les  caractères  delà  douleur. 

La  seconde  forme  de  la  manie  ,  qui  est  aussi 
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sa  forme  la  plus  fréquente  ,  est  celle  où ,  comme 
je  l'ai  dit,  le  délire  offre  les  traits  de  la  souf- 
france et  de  la  colère  :  c'est  la  manie  furieuse , 
la  manie  aiguë  proprement  dite.  Or ,  son  ana- 
logie, j'allais  presque  dire  sa  similitude,  avec 
certaines  formes  de  la  raison ,  avec  les  passions 
tristes  ou  violentes  par  excellence ,  la  colère  ,  la 
peur,  le  désespoir,  cette  analogie,  dis-je,  est 
frappante.  Dans  Y  un  et  dans  l'autre  cas,  pa- 
rallèlement à  l'état  ou  de  passion  ou  de  fureur 
maniaque,  existe  un  état  de  malaise  moral  et 
de  souffrance  physique  qui  s'y  ajoute,  pour 
donner  lieu  non-seulement  au  désordre  des 
idées  et  des  actes ,  mais  encore  au  caractère  de 
violence  et  de  nocuité  de  ces  derniers.  La  co- 
lère, la  peur,  le  désespoir,  tels  sont  donc  les 
trois  principaux  termes  de  comparaison  que  la 
raison  peut  offrir  à  la  recherche  des  analogies 
de  la  manie  aiguë  ,  furieuse  ou  triste. 

Le  plus  ordinairement  le  maniaque  furieux 
menace,  frappe,  ne  cherche  qu'à  commettre 
des  actes  de  violence.  Son  délire  est  une.  colère 
continuelle  ;  la  contre- partie  de  l'axiome  hip- 
pocratique,y/^ro/'  ira  diuturna.  Seulement  ici 
le  désordre  est  plus  grand  que  dans  la  colère 
raisonnable.  11  v  a  une  plus  grande  incohérence 
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des  idées,  et  entre  elles  des  ellipses  tellement 
fortes  qu'on  ne  peut  pas  en  combler  les  vides. 
Il  y  a  un  mélange  plus  inextricable  de  tous  les 
sentimens  et  de  toutes  les  passions  j  ou  au  moins 
de  plusieurs  d'entre  elles;  il  y  a  une  plus  grande 
propension  à  faire  acte  de  colère  sur  les  per- 
sonnes ,  les  choses  les  plus  innocentes  ou  les  plus 
inoffensives.  Cette  exubérance  furieuse,  qui 
semble  devoir  s'épuiser  à  tout  prix ,  prend  sa 
source  dans  l'état  de  malaise  qui  l'accompagne, 
à  en  juger  par  ce  qui  se  passe  dans  la  colère 
elle-même  ;  elle  prend  sa  source  dans  l'exal- 
tation de  l' amour-propre  et  dans  l'accroisse- 
ment du  sentiment  de  la  propre  puissance; 
elle  la  prend  enfin  dans  des  illusions  et  des 
hallucinations  qui  mettent  le  maniaque  en  hos- 
tilité contre  des  personnes  ou  des  choses  aux- 
quelles il  attribue ,  à  tort,  des  intentions  ou  des 
actes  nuisibles,  dirigés  contre  lui. 

Or,  tous  les  traits  de  cette  analyse  d'un  accès 
de  manie  furieuse,  jusqu'aux  illusions  sur  les 
intentions ,  se  retrouvent ,  à  peu  de  chose  près  , 
dans  un  accès  de  colère  porté  au  plus  haut  de- 
gré ,  surtout  s'il  a  lieu  chez  un  homme  natu- 
rellement peu  maître  de  lui-même ,  ou  excite 
par  un  commencement  d'ivresse. 
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Il  n'est  personne  qui  n'ait  éprouvé  ,  par  lui- 
même  ou  par  l'observation  des  autres ,  les  ef- 
fets de  la  peur  portée  à  un  haut  degré.  Ces  ef- 
fets tiennent  vraiment  du  délire,  et  peuvent 
parfaitement  rendre  compte  de  ce  qui  doit  se 
passer  chez  un  maniaque  peureux ,  chez  un  pa- 
nophobique.  Il  se  fait  alors  une  confusion  ex- 
trême des  idées  qui  perdent  leur  cohérence  ; 
on  est  saisi  de  vertige  ;  les  yeux  se  couvrent 
comme  d'un  voile  ;  loin  de  faire  ce  qu'il  faut 
pour  fuir  ou  repousser  le  danger  ,  on  agit  dans 
le  sens  contraire,  ou  l'on  n'agit  point  du  tout. 
Les  muscles  entrent  en  convulsions,  ou  bien 
ils  fléchissent  sous  le  poids  du  corps  ;  il  se  fait 
souvent  des  exonérations  involontaires.  Un 
sentiment  de  faiblesse  et  de  froid  inexprimable 
a  lieu,  et  peut  aller  jusqu'à  la  syncope.  Quand 
il  n'en  est  point  ainsi  ,  que  l'individu  demeure 
capable  de  quelque  action,  il  se  manifeste  un 
égoïsme  qui  va  quelquefois  jusqu'à  la  férocité; 
sentimens  doux,  affections  puissantes  ,  devoirs 
naturels ,  tout  est  oublié ,  et  le  moi  perce  dans 
toute  sa  nudité  hideuse. 

On  voit  ainsi,  dans  la  peur,  apparaître  si- 
multanément les  caractères  primitivement  es- 
sentiels de  tout  délire  maniaque.  Illusions  sur 
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les  résultats  de  l'action  des  sens;  perversion  ou 
nullité  de  l'association  des  idées  ;  exaltation  , 
perversion   et  croisement  des  appétits  et  des 
passions;  dénudation  de  l'égoïsme;  délire  des 
actions  qui  ne  vont  point  au  but  qu'il  faudrait 
atteindre ,  mais  qui  n'en  sont  que  plus  en  har- 
monie avec  le  désordre  de  tous  les  autres  actes 
intellectuels  ;  rien  ne  manque  à  ce  rapproche- 
ment ,  et  si  je  voulais  analyser  le  délire  ma- 
niaque panophobique ,  ou  du  moins  celui  que 
caractérisent  surtout  la  défiance  et  la  crainte , 
j'aurais  à  peine  à  grossir  les  traits  du  tableau 
que  je  viens  de  tracer.  Je  n'aurais  pas  même  à 
y  ajouter  que,  dans  le  délire  de  la  peur,  il  y  a 
toujours  une  cause  extérieure  à  cette  passion , 
tandis  que,  dans  le  délire  maniaque  phobique  , 
il  n'y  en  a  point ,  et  que  tout  y  dépend  de  per- 
ceptions purement  spontanées  ;  d'abord,  parce 
que,  dans  ce  dernier  cas,  cette  cause  a  pu  exis- 
ter et  a  existé  souvent,  et  que  le  délire  craintif 
n'est  que   la  suite  plus  ou  moins  éloignée  de 
son  action;  ensuite,  parce  que,  dans  la  peur 
comme  dans  le  délire  ^  il  n'y  a  quelquefois  pas 
de  cause  extérieure.  On  a  peur  parce  qu'on  a 
peur;  on  a  peur  de  tout,  en  vertu  d'une  dispo- 
sition intime ,  soit  habituelle,  soit  du  moment, 
et  cela  peut  avoir  lieu  chez  les  hommes  les  plus 
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forts  et  les  plus  courageux,  comme  chez  l'en- 
fant ou  la  femme  que  rendent  craintifs  ou  leur 
ge  ou  leur  sexe. 

Le  désespoir  tient  à  la  fois  de  la  colère  et  dé 
la  crainte ,  mais  davantage  de  ce  dernier  sen- 
timent. C'est  la  frayeur  de  l'avenir ,  comme  la 
peur  est  la  frayeur  du  présent.  Qu'il  porte  sur 
un  fait  accompli  et  irrémédiable,  ou  bien  sur 
l'impossibilité  de   l'accomplissement  d'un  fait 
éventuel,  son  objet  et  sa  nature  n'en  sont  pas 
moins  tout-à-fait  exclusifs.  Dans  le  désespoir , 
comme  dans  la  mélancolie  et  le  délire  partiel  > 
les  facultés  intellectuelles  sont  tendues  sur  un 
seul  objet  et  dans  un  seul  mode  ,  la  douleur. 
Tout  le  reste  est  oublié  ou  senti  de  la  même 
manière,  péniblement;  et  ce  défaut  d'équilibre 
et  de  vérité  des  affections  amène  le  délire  de 
paroles  et  d'actions  qui  est  propre  à  cet  état. 
L'avenir  n'étant  plus  vu  que  sous  un  aspect 
sombre ,  quelque  grave  que  soit  la  cause  du 
mal ,  on  se  l'exagère  encore  assez  pour  n'y  voir 
aucun  remède ,  bien  que  le  tems ,  à  lui  seul , 
en  soit  un  si  grand  ;  et  voilà  comment  le  déses- 
poir est  la  frayeur  de  l'avenir.  Son  délire ,  lors- 
qu'il va  jusque-là,  est  donc  bien  plus  un  délire 
d'actions  qu'un  délire  de  paroles.  Sans  doute 
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gération extrême  de  la  sensibilité  :  les  idées  ne 
s'associent  ([ne  sur  un  seul  sujet ,  et  tantôt  avec 
une  rapidité  qui  ne  permet  pas  toujours  d'en 
suivre  la  chaîne,  tantôt  avec  une  lenteur  qui 
rappelle  quelques-uns  des  traits  de  la  démence 
stupide.  Mais  c'est  le  désordre  des  actions   qui 
l'emporte,  et   il  va   quelquefois  jusqu'à   faire 
perdre  à  l'homme  son  attitude  essentielle  et  ca- 
ractéristique :  os  sublime.  On  se  roule  à  terre, 
on  se  tord  les  mains  ,  on  s'arrache  les  cheveux, 
on  porte  sur  soi  des  mains  violentes  et  quel- 
quefois suicides  ;    tandis  qu'un  examen  pius 
calme,  l'examen  seulement  du  lendemain  eût 
prévenu  des  excès  honteux  pour  la  nature  hu- 
maine, et  eût  souvent  fait  apercevoir  à  un  mal 
irrémédiable  des  remèdes  d'une  efficacité   en- 
core assez  grande. 

J'ai  à  peine  besoin  de  dire  que,  parmi  les 
formes  de  la  folie,  celles  qui ,  par  leur  caractère 
d'exclusion  et  de  terreur,  offrent  l'analogie  la 
plus  frappante  avec  le  délire  du  désespoir ,  sont 
l'hypocondrie ,  où  le  maniaque  se  croit  en 
proie  à  des  tortures  physiques  aussi  variées  que 
douloureuses,  et  que  doit  terminer,  suivant 
lui,  une  mort  prochaine  et  inévitable;  le  dé- 
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lire  sensorial  „  en  vertu  duquel  l'halluciné  pense 
être  en  butte  à  des  persécutions  perpétuelles  et 
terribles,  ou  bien  se  persuade  être  condamné 
pour  l'autre  vie  à  d'éternels  supplices  ;  certaines 
formes ,  enfin  ,  de  la  manie  aiguë ,  telles  que  la 
stupidité  ,  où ,  sans  hallucinations  ,  sans  illu- 
sions précises ,  l'aliéné  est  plongé  dans  un  état 
d'abattement  profond  produit  par  un  malaise  à 
la  fois  physique  et  intellectuel ,  et  qui  a  presque 
tous  les  caractères  extérieurs  d'un  désespoir 
silencieux. 

Dans  tous  ces  cas  divers,  la  seule,  ou  du 
moins  la  principale  différence  qu'il  y  ait  entre 
le  désespoir  de  la  raison  et  celui  de  la  folie, 
c'est  que  le  premier  reconnaît  une  cause  réelle, 
prise  dans  le  monde  extérieur,  tandis  que,  dans 
le  second ,  cette  cause ,  qui  jadis  a  pu  avoir  ce 
caractère,  l'a  désormais  perdu,  et  ne  réside 
plus  que  dans  les  perceptions  spontanées  et  sans 
objet  du  maniaque.  Plus  tard,  il  est  vrai ,  son 
désespoir  pourra  passer  à  un  état  de  délire  gé- 
néral plus  ou  moins  triste  ou  douloureux ,  et 
alors  il  deviendra  de  plus  en  plus  difficile  d'y 
saisir  les  traits  qui  le  rapprochaient  du  déses- 
poir de  la  raison. 

Du  rapprochement  analogique  que  je  viens» 
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d'établir  entre  le  délire  de  la  raison ,  ou  plutôt 
des  passions ,  et  le  délire  de  la  folie ,  il  résulte 
que  ,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  le  dé- 
sordre commence  essentiellement  par  le  côté 
moral  ou  affectif  de  l'intelligence,  c'est-à-dire, 
que  c'est  nécessairement  sur  les  affections  et  les 
passions  que  portent  les  causes  qui  y  donnent 
lieu;  que  c'est  par  elles  que  commence  le 
trouble  de  la  raison ,  par  elles  qu'il  se  continue, 
et  que  le  délire  proprement  dit ,  le  délire  des 
pensées  et  des  paroles,  n'est,  comme  le  désordre 
des  actions ,  que  l'expression  de  ce  délire  de  la 
volonté.  Mais  quelles  lois  établir  dans  cette  ex- 
pression? Quelle  liaison  instituer  entre  le  dé- 
lire de  pensées  et  de  paroles  et  le  trouble  des 
facultés  affectives  qui  en  est  la  cause  ?  Aucune 
autre  que  l'expression  formelle  et  détaillée  de 
cette  dépendance. 

Les  facultés  morales  ou  affectives ,  qui  sont 
la  source  des  passions  et  forment  le  fond  de 
l'intelligence,  son  fait  primordial  ou  générateur, 
doivent,  pour  que  la  raison  se  maintienne  droite, 
se  maintenir  elles-mêmes  dans  un  équilibre  qui 
peut  varier ,  du  reste  ,  suivant  la  constitution 
morale  de  l'individu.  11  ne  faut  pas  surtout  que 
cet  équilibre  ?oit  rompu  brusquement ,  c'est-à~ 
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dire  qu'une  des  passions  prenne  tout  à  coup 
une  extension  violente  aux  dépens  des  autres. 
Non-seulement  cet  accroissement  démesuré 
conduit  à  des  actes  désordonnés  d'abord ,  et 
ensuite  maniaques  ;  mais  les  autres  passions  > 
celles  surtout  qui  ont  avec  la  première  des  rap- 
ports plus  intimes  de  nature  et  d'objet ,  finissent 
par  participer  à  son  trouble  ,  et  de  là ,  chez  les 
aliénés,  un  mélange  désordonné  de  sentimens 
et  de  passions  dont  les  rapports  de  succession 
et  de  génération  finissent  par  devenir  insaisis- 
sables . 

Le  premier  eftet  du  trouble  des  passions  ou 
de  la  volonté  ,  soit  dans  la  raison ,  soit  dans  la 
folie  ,  c'est ,  d'une  part ,  l'association  trop  ra- 
pide des  idées ,  d'abord  sur  le  sujet  de  la  pas- 
sion mise  en  jeu  ,  et  ensuite  sur  tous  ou  presque 
tous  les  sujets  ;  puis  leur  désassociation  ,  ou 
plutôt  leur  association  vicieuse  ,  d'abord  sur  le 
sujet  de  la  passion  prédominante ,  ensuite  sur 
les  objets  des  autres  passions  ,  et  enfin  sur  des 
faits  de  pur  entendement.  C'est,  d'autre  part, 
la  transformation  des  idées  en  sensations ,  c'est- 
à-dire  les  illusions  et  les  hallucinations  ,  fait 
psychologique  morbide  qui  est  d'ailleurs  tout- 
à-fait  en  harmonie  avec  l'exagération  générale 
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de  la  sensibilité  ,  si  l'on  n'aime  mieux  dire  qu'il 
en  est  le  résultat. 

En  définitive ,  le  désordre  de  la  pensée  est  à 
celui  de  la  passion  ce  que  l'effet  est  à  la  cause  , 
l'expression  à  la  chose  exprimée  ;  la  pensée 
rend  la  passion  ,  comme  la  parole  rend  la  pen- 
sée ,  comme  les  sons  de  l'orgue  rendent  une 
mélodie ,  d'une  façon  discordante ,  quand  la 
passion,  la  pensée,  lamélodie,  ont  elles-mêmes  ce 
caractère.  Il  n'y  a  pas  à  demander  d  autre  pour- 
quoi ni  d'autre  comment.  Mais  peut-être  que 
quelques  analogies  plus  intimes  encore ,  prises 
d'états  intellectuels  que  chacun  peut  avoir 
éprouvés  par  soi-même,  feront  plus  exactement 
apprécier  ce  que  ressent  l'homme  passionné  ou 
la  maniaque  dans  le  désordre  des  facultés  affec^ 
tives  ,  dans  la  désassociation  des  idées  et  dans 
leur  transformation  en  sensations. 

Qu'on  soit  mu  à  la  fois  par  plusieurs  passions 
modérées  ,  mais  contraires ,  ou  seulement  dif- 
férentes ,  il  se  fait  alors  dans  l'esprit ,  et  sou- 
vent pendant  long-tems,  un  singulier  mélange, 
sinon  d'impulsions  ,  au  moins  de  sentimens,  qui 
n'ont  d'autre  rapport  entre  eux  que  la  simul- 
tanéité de  leur  production.  En  vain  voudrait- 
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on  chasser  les  séries  d'idées  qui  en  résultent  f 
ou  n'en  conserver  qu'une  seule ,  les  efforts 
qu'on  fait  à  cet  égard  produisent  souvent  un 
résultat  opposé.  Seulement ,  on  a  la  conscience 
de  ce  conflit ,  on  sait  qu'il  doit  finir ,  et  Pii*ré- 
sistibilité  des  sentimens  ne  s'étend  point  aux 
actes  ;  toutes  choses  qui  n'ont  point  lieu ,  en 
général,  dans  la  manie  déclarée. 

De  même  ,  et  sans  que  les  passions  aient  au- 
cunement été  mises  en  jeu  ,  les  esprits  qui  ont 
rassemblé  sur  un  certain  nombre  de  sujets  dif- 
férens  des  idées  tant  soit  peu  nombreuses  , 
éprouvent  quelquefois  une  sorte  de  délire  inté- 
rieur ,  et  purement  idéologique  ,  qui  peut  met- 
tre sur  la  voie  de  ce  que  doit  être  dans  la  folie 
l'association  vicieuse  des  idées.  Dans  cet  état, 
la  pensée  erre  involontairement  et  souvent  bien 
qu'elle  veuille  le  contraire,  sur  une  foule  de 
sujets  qui  n'ont  aucun  rapport  entre  eux.  Les 
idées  se  croisent ,  se  heurtent ,  pour  se  séparer 
et  se  mêler  de  nouveau.  Des  pensées,  des  sen- 
timens auxquels  on  voudrait  ne  pas  donner  son 
attention  reviennent  néanmoins  plus  souvent 
que  d'autres.  On  fixerait  difficilement  son 
esprit  sur  un  sujet  plutôt  que  sur  un  autre  ; 
quelquefois  même  on  en  est  tout-à-fait  inca- 
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pable.  Dans  cet  état ,  si  l'on  pensait  tout  haut, 
et  qu'on  ne  s'aperçût  pas  du  manque  d'associa- 
tion des  idées  ,  on  délirerait.  Ce  serait  de  la 
folie  ,  à  laquelle  il  manquerait  pourtant  ses  si- 
gnes physiques  ou  extérieurs  ,  et  une  altération 
correspondante  dans  les  déterminations ,  dans 
les  mouvemens  et  dans  les  actes. 

Quant  à  la  forme  de  l'aliénation  mentale 
dans  laquelle  les  idées ,  prenant  à  un  degré  plus 
ou  moins  profond  le  caractère  de  sensations 
externes,  deviennent  des  illusions  et  surtout 
des  hallucinations ,  on  va  voir  qu'elle  peut 
aussi  trouver  dans  l'état  de  raison  des  analogies 
bien  plus  marquées  qu'on  ne  serait  tenté  de  le 
croire  au  premier  coup  d'œil. 

Pour  ce  qui  est  des  illusions  de  la  folie ,  je 
ne  m'arrête  point  à  noter  leurs  rapports  de  si- 
militude avec  celles  de  la  raison  ;  cette  ressem- 
blance est  complète,  au  degré  près.  Si,  dans  le 
monde ,  en  effet ,  l'on  ne  se  méprend  sur  les 
personnes  que  d'une  manière  passagère ,  et  qui 
ne  tire  point  à  conséquence  ,  en  revanche  ,  on 
s'y  méprend  sur  les  intentions  ,  sur  le  caractère 
des  actes,  et  cela  d'une  façon  durable  et  souvent 
fort  grave ,  à  l'instar  de  ce  qui  se  voit  dans  la 
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manie  ;  on  s'y  exagère  à  soi-même  ,  ainsi  que 
cela  a  lieu  dans  l'hypocondrie  déclarée,  ues  dou- 
leurs ,  des  indispositions ,  des  maladies  ;  on  s'en 
crée  qui  n'existent  point  ;  et  Ton  voit  de  ces  di- 
verses sortes  d'illusions  qui  sont  si  tranchées  ,  si 
habituelles  ,  si  irrésistibles  ,  que  dans  le  monde 
même  elles  sont  taxées  de  folie.  Rousseau  le 
prosateur  est  un  exemple  remarquable  d'illu- 
sions sur  les  intentions  des  actes,  et  il  a  trans- 
formé en  ennemis  acharnés  à  sa  perte  une  foule 
de  ses  contemporains  dont  quelques-uns  ne  de- 
mandaient pas  mieux  que  d'être  ou  de  rester  ses 
amis,  et  dont  la  plupart  avaient  tout  au  plus  le 
tort  de  s'amuser  aux  dépens  d'une  imagination 
malade  et  hallucinée. 

Mais,  s'il  est  une  forme  de  la  folie  à  laquelle 
la  raison  paraisse  ne  devoir  pas  fournir  d'ana- 
logies ,  c'est ,  à  coup  sûr,  celle  qui  semble  le 
plus  en  opposition  avec  les  lois  ordinaires  de 
la  sensation  et  de  la  pensée ,  et  qui  caractérise 
le  plus  spécialement  et  le  plus  indubitablement 
la  manie,  ce  sont  les  hallucinations.  Il  n'en  est 
pourtant  pas  ainsi,  et  cette  forme  du  délire  peut 
trouver,  dans  l'état  de  raison,  des  analogies  as- 
sez remarquables  ;  ou  bien  elle  est  quelquefois 
tellement  isolée,  et  elle  a  si  peu  d'influence  sur 
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les  déterminations ,  que ,  dans  les  cas  de  ce 
genre,  elle  ne  semble  point  incompatible  avec 
le  libre  exercice  de  la  raison. 

Je  ne  parle  point  de  ces  paroles  que  ,  dans 
une  conversation  ou  même  dans  l'isolement  et 
le  silence,  on  croit  très-distinctement  enten- 
dre, et  auxquelles  on  répond,  soit  par  d'autres 
paroles,  soit  par  des  actes.  Ce  sont  pourtant 
bien  de  véritables  hallucinations ,  qui  ne  sont 
pas  plus  que  les  autres  le  résultat  de  l'action 
des  sens,  et  qu'on  ne  reconnaît  pour  telles  qu'a- 
près vérification.  Je  ne  parle  pas  davantage  des 
hallucinations  bien  caractérisées ,  auxquelles 
donne  lieu  le  délire  de  l'ivresse  chez  certains 
individus  qui  ont,  comme  on  le  dit  et  comme 
ils  le  disent  eux-mêmes,  le  vin  fou;  la  raison, 
dans  ce  cas,  n'étant  pas ,  à  beaucoup  près ,  in- 
tacte ,  et  tout  l'organisme  étant,  momentané- 
ment au  moins ,  dans  un  véritable  état  patholo- 
gique. Je  ne  veux  parler  ici  que  des  hallucina- 
tions qui  peuvent  avoir  lieu  chez  des  individus 
sains  d'esprit  et  de  corps.  Or ,  dans  ce  cas,  elles 
peuvent  offrir  ce  double  caractère,  que  l'indi- 
vidu qui  en  est  atteint  les  regarde  comme  de 
fausses  perceptions ,  qu'il  n'est  pourtant  pas  le 
maître  de  faire  cesser,  ou  bien  qu'il  les  consi 
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dère  comme  des  sensations  bien  réellement 
externes,  mais  auxquelles  il  donne  une  cause 
extérieure ,  la  plus  raisonnable  qu'il  lui  est  pos- 
sible, et  en  vertu  desquelles  il  se  conduit  dans 
certaines  de  ses  actions. 

Si  ce  qu'on  raconte  de  Pascal  est  vrai,  que 
l'accident  dont  il  avait  failli  être  victime  près 
du  pont  de  Neuilly  lui  produisit  une  telle  im- 
pression de  terreur,  que  depuis  ce  moment  il 
crut  de  tems  à  autre  voir  s'ouvrir  à  ses  côtés 
un  abîme  de  feu  prêt  à  l'engloutir;  si,  dis-je, 
ce  fait  est  vrai,  comme  on  le  croit  généralement, 
cette  hallucination  devait  être  isolée,  en  même 
tems  qu'elle  n'était  que  passagère,  et  elle  put 
pendant  long -tems  n'altérer  en  rien  la  puis- 
sante raison  de  l'auteur  des  Pensées.  On  a  d'ail- 
leurs d'autres  exemples  d'hallucinations  aussi 
isolées  dans  un  état  de  raison ,  sinon  aussi  su- 
blime, au  moins  aussi  intact.  C'est  là  en  effet  ce 
qui  a  lieu  dans  beaucoup  de  cas  commençans 
de  folie  purement  sensoriale,  où  pendant  long- 
tems  l'individu  s'aperçoit  de  ses  fausses  per- 
ceptions, les  juge  telles  ,  en  parle  dans  ce  sens, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  par  l'effet  de  leur  répéti- 
tion et  de  la  continuation  de  l'état  cérébral  qui 
y  donne  lieu,   l'halluciné  finisse  par  devenir 
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réellement  maniaque,  et  par  croire  vraies  les 
fausses  pereeptions  qu'il  avait  d'abord  regar- 
dées comme  des  chimères.  Il  en  est  encore  de 
même  dans  les  cas  où  le  délire ,  soit  qu'il  ait 
revêtu  constamment  une  forme  purement  sen- 
soriale  ,  soit  qu'il  ait  été  accompagné  d'une  in- 
cohérence générale  dans  les  idées ,  finit,  lors  de 
la  guérison,  par  se  résoudre  en  des  hallucina- 
tions très-nettes ,  très-distinctes ,  mais  dont  l'in- 
dividu, revenu  à  un  état  de  raison  plus  solide, 
apprécie  la  nature  et  la  fausseté. 

Voilà  pour  les  hallucinations  momentanées, 
ou  constituant  en  tout  ou  en  partie  un  état  de 
manie  aiguë.  Il  se  présente  maintenant  une  au- 
tre question.  Peut-il  exister  des  hallucinations 
chroniques  plus  ou  moins  continues ,  regardées 
par  l'halluciné  comme  des  sensations  vraies, 
compatibles  néanmoins  avec  un  état  de  raison 
en  apparence  complet ,  et  qui  permette  à  l'indi- 
vidu qui  en  est  atteint ,  non  seulement  de  con- 
tinuer à  vivre  avec  ses  semblables,  mais  même 
de  porter  dans  sa  conduite  et  dans  la  gestion 
de  ses  intérêts  toute  la  justesse  d'esprit  désira- 
ble? On  serait  porté  à  répondre  négativement , 
et  pourtant  l'observation  prouve  que  ce  serait 
.à  tort.  Dans  les  cas  de  ce  genre,   l'halluciné, 
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tout  en  regardant  ses  fausses  perceptions  comme 
vraies  j  est  dans  une  sorte  de  doute  sur  leur 
cause  y  et  sur  la  conformité  de  leur  nature  avec 
celle  de  ses  autres  sensations.  11  en  fait  un  or- 
dre de  perceptions  à  part,  qu'il  rapporte  à  des 
causes  dont  il  ne  se  rend  pas  bien  compte  ;  et 
si  elles  ne  sont  pas  fort  intenses,  si  elles  ne 
portent  pas  sur  des  objets  essentiels  et  qui  soient 
des  mobiles  d'action,  il  les  laissera,  jusqu'à  un 
certain  point,  de  côté,  et  elles  n'auront  pas 
d'influence  marquée  sur  ses  déterminations  ni 
sur  ses  actes. 

C'est  là  tout  ce  qui  peut  avoir  lieu  pour  nos 
tems  modernes,  où,  sous  peine  d'être  pris  pour 
un  fou  halluciné,  on  ne  saurait  plus  se  prétendre 
en  communication  avec  la  divinité,  ou  avec  des 
agens  surnaturels  quels  qu'ils  soient.  Mais  à 
des  époques  plus  reculées ,  il  y  a  quelque  mille 
ans ,  dans  l'enfance  des  peuples ,  il  s'en  fallait 
bien  qu'il  en  fût  ainsi.  Bien  qu  alors  sans 
doute  la  cause  première  ne  se  communiquât 
pas  plus  aux  mortels  qu'elle  ne  le  fait  mainte- 
nant, au  moins  croyait-on  qu'il  pouvait  en  être 
autrement ,  et  si  l'on  voulait  s'expliquer  les  ins- 
pirés des  âges  anciens ,  autrement  qu'en  les 
regardant  comme  des  envoyés  de  Dieu  ou  comme 
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des  fourbes,  l'ignorance  et  la  crédulité  des  tems 
où  ils  vivaient  en  donneraient  les  moyens.  Les 
fous  d'alors ,  et  surtout  les  fous  hallucinés , 
devaient  être  ce  qu'ils  sont  toujours  en  Turquie, 
contrée  qui ,  sous  le  rapport  de  l'ignorance  et 
du  fanatisme,  appartient  bien  encore  aux  tems 
antiques;  ils  étaient  des  hommes  de  Dieu,  non 
seulement  aux  yeux  des  autres ,  mais  à  leurs 
propres  yeux,  qui  n'étaient  pas  plus  éclairés  que 
ceux  de  la  foule,  et  ces  deux  croyances  ne  pou- 
vaient manquer  de  se  prêter  une  force  mutuelle. 
Si  donc  la  divinité  ne  s'est  jamais  communiquée 
à  la  créature  autrement  que  par  les  résultats 
des  lois  qu'elle  a  établies  ;  si,  d'un  autre  côté , 
Pythagore,  INJuma,  Mahomet,  etc.,  n'étaient 
pas  des  fourbes  ;  s'ils  croyaient  à  la  réalité  de 
leurs  visions ,  de  leurs  révélations ,  ce  qui  me 
paraît  hors  de  doute,  c'étaient  tout  simplement 
des  hommes  de  génie  et  d'enthousiasme,  ayant 
des  hallucinations  partielles  ,  isolées ,  dans  un 
mode  religieux  et  réformateur,  c'est-à-dire  dans 
un  mode  que  favorisait  l'esprit  du  tems  ;  et  ce 
même  esprit,  qui  n'eût  pu  comprendre  une  telle 
espèce  de  folie,  forçait  de  toute  nécessité  l'hal- 
luciné et  ses  témoins  à  croire  à  la  réalité  de  ses 
fausses  perceptions  de  toute  sorte.  SU  y  a  eu 
un  génie  ou  un  démon  de.  Socrate ,  ses  inspira- 
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dons  il  étaient  dç  même  que  les  rêves  du  plus 
sublime  visionnaire  de  L'antiquité  ;  et  dans  les 
tems  modernes  ,  la  France  délivrée  par  Jeanne 
d'Arc,  le  catholicisme  vaincu  par  Luther,  la 
fondation  par  Loyola  d'un  ordre  religieux  qui 
a  dominé  pendant  trois  siècles  tous  les  trônes 
du  monde  et  jusqu'à  celui  du  vicaire  de  Jé- 
sus-Christ, etc. ,  etc.  ;  tout  cela  n'a  pu  être  éga- 
lement que  l'œuvre  de  véritables  visionnaires. 
La  fraude  n'a  jamais  eu  et  n'aura  jamais  une 
telle  puissance ,  et  pour  agir  sur  les  masses , 
pour  faire  s'entrechoquer  les  peuples  ,  pour 
ébranler,  changer  leurs  croyances ,  pour  creu- 
ser sur  la  face  de  la  terre  un  sillon  dont  les  siè- 
cles n'effacent  pas  l'empreinte ,  il  faut  penser, 
parler,  se  tromper,  délirer  comme  les  masses; 
il  faut  affirmer,  croire  comme  elles  et  plus  qu'el- 
les ,  être  leur  envoyé ,  leur  prophète ,  pour 
qu'elles  vous  croient  celui  de  Dieu  et  qu'elles 
vous  en  donnent  la  puissance. 

Que  si  l'on  adopte  cette  explication  que  je  ne 
fais  qu'esquisser  ici,  et  sans  laquelle,  je  l'avoue, 
les  faits  les  plus  féconds  de  l'histoire  me  sem- 
blent inintelligibles ,  peut-être  éprouvera-t-on 
quelque  humilité  à  voir  cette  raison ,  si  abso- 
lue dans  la  philosophie  des  écoles,  se  modifier. 
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non  pas  seulement  suivant  l 'âge,  le  sexe,  le  tem- 
pérament ,  suivant  l'état  de  réfection  ou  déjeu- 
ne, de  calme  ou  de  passion ,  de  santé  ou  de  ma- 
ladie ,  etc.,  mais  même  suivant  les  époques  his- 
toriques, et  se  modifier  tellement  bien  sous  ce 
dernier  rapport,  que  ce  qui  ferait  maintenant 
enfermer  un  homme  dans  une  maison  de  fous, 
ou  ce  qui  du  moins  lui  vaudrait  un  jugement 
d'interdiction ,  faisait  de  lui ,  dans  les  âges  re- 
culés, un  inspiré,  un  homme  de  Dieu,  un  ré- 
formateur des  peuples. 

Il  serait  difficile  actuellement  de  savoir  quels 
caractères  précis  offrit  à  son  début  la  folie  des 
grands  personnages  dont  j'ai  cherché  à  appré- 
cier la  valeur  psychologique.  L'histoire,  qui  ne 
les  a  jamais  vus  ce  qu'ils  étaient ,  ne  pouvait 
rien  nous  transmettre  à  cet  égard  ;  mais  il  est 
probable  que  leur  manie  avait  eu  de  prime-abord 
le  caractère  sensorial  qu'elle  conserva  toujours. 
Ces  hommes  étaient  doués  d'une  sensibilité, 
d'une  imagination  tellement  ardente,  et  les  im- 
pulsions intérieures  qui  les  poussaient  vers  un 
but  nécessité  par  les  besoins  et  les  croyances 
de  l'époque ,  croyances  et  besoins  qu'ils  parta- 
geaient plus  que  personne  et  dont  ils  étaient 
l'expression  vivante  ;   ces  impulsions  ,  dis-je , 
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étaient  tellement  fortes  que  les  idées  auxquelles* 
elles  donnaient  lieu  ne  tardaient  pas  à  se  con- 
vertir en  images  sensibles ,  dont  ils  n'avaient 
aucun  moyen  d'apprécier  le  manque  d'objets 
dans  le  monde  extérieur,  et  ils  se  conduisaient 
en  vertu  de  ces  images  3  comme  dans  les  pas- 
sions nous  nous  conduisons  en  vertu  d'impres- 
sions presque  aussi  vives^  et  qui  nous  ôtent  mo- 
mentanément tout  moyen  de  comparaison  et 
de  choix.  Si  l'on  veut,  ce  n'étaient  pas  des  fous; 
mais  c'étaient  des  hallucinés,  comme  il  n'y  en 
a  plus  et  comme  il  ne  peut  plus  y  en  avoir,  des 
hallucinés  dont  les  visions  étaient  les  visions  de 
la  raison. 

Les  longs  détails  dans  lesquels  je  viens  d'en- 
trer sur  les  analogies  que  peuvent  trouver,  dans 
l'état  de  raison ,  les  diverses  faces  de  la  manie 
aiguë,  me  laisseront  peu  de  chose  à  dire  sur 
les  mêmes  rapprochemens  appliqués  aux  der- 
nières formes  de  la  folie,  la  manie  chronique 
et  la  démence.  J'y  éviterai  donc  toute  répéti- 
tion d'analyse  purement  idéologique ,  et  je  ne 
m'arrêterai  qu'à  ce  qu'il  peut  y  avoir  à  cet  égard 
de  tout-à-fait  spécial  à  ces  états  psychologiques 
anormaux. 

Sous  ce  rapport ,  la  manie  chronique ,  celle 
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dans  laquelle  les  associations  vicieuses  d'idées 
et  la  transformation  des  idées  et  des  sentimens 
en  sensations  font  désormais  partie  de  liniel- 
ligence ,  peut  se  comparer  avec  vérité  à  ces 
états  intellectuels  ,  compatibles  souvent  avec  la 
raison  la  plus  droite  et  même  la  plus  puissante , 
et  qu'on  a  appelés  bizarreries ,  singularités  , 
manies  ;  états  dont  l'histoire  des  hommes  les 
plus  célèbres  offre  de  si  nombreux  exemples, 
et  qui  avaient  depuis  si  long-tems  fait  dire  à 
un  ancien  qu'il  n'y  a  point  de  grand  esprit  dans 
lequel  il  n'entre  un  peu  de  folie 

N 'offrait-il  pas  en  effet  quelques  analogies 
avec  la  manie  chronique  ,  l'état  mental  de  ces 
deux  philosophes  cyniques  ,  Diogène  et  Cratès  , 
satisfaisant ,  sans  honte ,  sur  la  voie  publique , 
leurs  besoins  les  plus  sales  et  leurs  appétits  les 
plus  secrets  ,  et  dont  le  premier  avait  été  sur- 
nommé ,  par  ses  contemporains  même  9  un 
Socrate  feu  \  Quoi  de  plus  singulier  encore 
et  de  plus  analogue  à  la  manie  chronique ,  que 
les  habitudes  de  la  plupart  des  compositeurs 

1  Les  Grecs  se  trompaient.  Socrate  était  bien  autre- 
ment fou  que  Diogène,  qui  n'était  que  bizarre  et  cyni- 
que. 
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d'un  vrai  talent,  peintres,  poètes,  musiciens, 
sa  vans  même ,  surtout  en  ce  qui  est  relatif  à 
l'objet  et  au  moment  de  leurs  inspirations?  Et 
n'avons-nous  pas  tous,  dans  notre  organisa- 
tion morale ,  quelque  habitude  plus  que  bizarre, 
quelque  manie  dont  il  nous  serait  difficile  de 
nous  rendre  compte  ,  et  plus  difficile  encore  de 
nous  débarrasser? 


Pour  ne  pas  scinder  les  rapprochemens  que 
j'avais  à  prendre  des  hallucinations,  j'ai  été 
obligé ,  à  propos  de  la  manie  aiguë,  de  traiter 
aussi  de  celles  de  ces  fausses  perceptions  qui  ont 
trait  à  la  manie  chronique.  Le  lecteur  a  pu  re- 
marquer cette  anticipation.  Je  n'ai  donc  point 
à  la  rétablir  ici  :  il  me  suffit  de  la  signaler.  Je 
passe  à  la  dernière  forme  de  la  folie ,  la  dé- 
mence ,  accompagnée  ou  non  de  la  lésion  des 
mouvemens. 

V.  Les  états  psychologiques  normaux  avec 
lesquels  la  démence  a  le  plus  de  rapports  d'a- 
nalogie ,  sont  les  passions  de  la  peur  et  du  dé- 
sespoir, et  l'ennui.  Je  n'ai  pas  besoin  de  revenir, 
à  cet  égard,  sur  ce  que  j'ai  dit  en  parlant  de  la 
manie    aiguë  :  je   rappelle  seulement  ici  que 
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Tincohérence  et  le  croisement  des  sentimens 
moraux  dans  ces  passions ,  et  surtout  leur  dé- 
faut de  but ,  l'absence  plus  ou  moins  complète 
de  réflexion  et  de  volonté  dans  leur  production , 
sont  des  caractères  psychologiques  très-ana- 
logues à  ceux  de  la  démence.  On  aura  une  idée 
plus  intime  encore  de  ce  que  peut  être ,  pour 
celui  qui  l'éprouve ,  cette  forme  de  la  folie ,  si 
l'on  se  retrace  avec  détails  certaines  dispositions 
d'esprit  où  l'on  peut  s'être  trouvé.  Il  y  a  en 
effet  tel  état  intellectuel  où  les  sensations,  sans 
être  fausses ,  sont  obtuses ,  où  les  idées  s'asso- 
cient avec  une  grande  lenteur ,  ou  même  ne 
s'associent  pas  du  tout ,  où  l'attention ,  diffi- 
cilement provoquée ,  erre  sur  toutes  sortes  da 
sujets,  sans  se  fixer  précisément  sur  aucun. 
Les  affections ,  les  passions  ,  les  volitions  sont 
en  harmonie  avec  cet  état  d'hébétude  de  l'en- 
tendement. On  n'affectionne  rien ,  on  ne  se 
passionne  pour  rien ,  on  ne  veut  rien.  Au  con- 
traire ,  on  éprouve  une  sorte  de  dégoût  ou  au 
moins  d'indifférence  pour  tout ,  pour  les  objets 
même  d'une  prédilection  habituelle.  On  ne  se 
donnerait  pas  la  mort ,  on  ne  pense  pas  à  cela  ; 
mais  c'est  à  peine  si  l'on  tient  à  la  vie.  Les  mou- 
vemens  sont  aussi  lents  que  l'entendement  et 
que  la  volonté.  La  parole  est  également  pares- 

23 
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seuse  et  embarrassée  ;  on  voudrait  ne  pas  avoir 
à  parler  ,  à  répondre.  L'articulation  des  sons  se 
fait  moins  bien  qu'à  l'ordinaire.  On  éprouve  au 
front,  et  principalement  au-dessus  et  dans  le 
fond  des  orbites ,  une  douleur  vague  et  peu  in- 
tense ,  caractérisée  surtout  par  de  la  pesanteur  ; 
une  sorte  de  voile  léger  semble  jeté  sur  tous  les 
objets... 

Cet  état  est,  à  coup  sûr,  analogue  à  certaines 
formes  stupides  et  silencieuses  de  la  démence, 
et  peu  très-bien  servir  à  faire  comprendre  et 
leurs  caractères  extérieurs  et  leurs  manifesta- 
tions intimes. 

Quant  à  la  forme  de  la  démence  caractérisée 
par  l'incohérence  à  la  fois  la  plus  superficielle 
et  la  plus  désordonnée  des  idées ,  et  par  un  ba- 
bil intarissable  où  les  mots  ne  sont  que  des 
mots  qui  ne  représentent  plus  aucune  pensée , 
elle  a  des  analogies  qu'il  suffit  d'indiquer  avec 
le  délire  loquace  et  sans  profondeur  de  certains 
cas  d'ivresse. 

VI.  Mais  c'est  surtout  avec  la  démence  ac- 
compagnée de  paralysie  générale  que  les  derniers 
degrés  du  délire  du  vin  ont  les  rapports  de  si- 
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militude  les  plus  frappans.  Dans  l'un  comme 
dans  l'autre  de  ces  deux  états ,  il  y  a  obscurcis- 
sement ;  puis  anéantissement  graduel  de  l'intel- 
ligence ;  faiblesse  des  mou  venions  ,  marquée 
surtout  par  l'embarras  de  la  langue  et  la  diffi- 
culté de  la  marcbe  ;  exonération  involontaire 
de  matières  stercorales  et  urinaires.  Il  y  a  sur- 
tout ce  délire  ambitieux  si  remarquable ,  qui 
montre  que  ,  lorsque  la  raison  a  perdu ,  soit 
par  l'abus  du  vin  ,  soit  par  le  progrès  de  !a  ma- 
nie ,  son  empire  ordinaire  ,  l'amour-propre , 
qui  forme  le  fond  de  notre  nature  morale  ,  son 
uitimum  moriens ,  agit  alors  seul ,  sans  contre- 
poids ,  et  donne  lieu  à  toutes  ces  saillies  extra- 
vagantes d'ambition,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  l'expression  ,  désormais  sérieuse  ,  des  rêves 
auxquels ,  dans  l'état  de  raison ,  on  s'aban- 
donne sans  y  croire  ,  et  qu'on  désigne  sous  le 
nom  de  châteaux  en  Espagne.  Enfin,  dans  le 
délire  de  l'ivresse ,  comme  dans  la  paralysie 
générale  ,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  convul- 
sions interrompre ,  de  tems  en  tems  ,  l'abolition 
plus  ou  moins  complète  des  mouvemens ,  et 
achever  ainsi  l'analogie  que  ces  deux  états  of- 
frent entre  eux. 

VII.  Je  viens  de  rechercher  le?  analogies  que 
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peuvent  trouver  dans  la  raison  les  diverses 
formes  delà  folie.  Ce  netait  point  un  parallèle 
complet  que  j'établissais  entre  ces  deux  états, 
et  j'ai  dû  m'occuper  surtout  des  rapports  de 
similitude  9  en  appuyant  moins  sur  les  rapports 
de  dissemblance.  J'y  ai  pourtant  assez  insisté , 
et  ils  sont ,  du  reste ,  assez  évidens  par  eux- 
mêmes^  pour  que  je  puisse  ,  en  les  résumant 
en  regard  des  autres  ,  fixer  ,  autant  que  cela  est 
possible ,  les  limites  qui  séparent  la  raison  de  la 
folie,  et  formuler,  en  terminant,  les  carac- 
tères essentiels  du  dernier  de  ces  deux  états 
psychologiques. 

Les  analogies  qu'offrent  avec  certains  états 
dits  de  raison  ,  la  prédisposition  à  la  folie  ,  son 
incubation  et  ses  diverses  formes ,  se  trouvent , 
ainsi  que  je  l'ai  fait  voir,  d'une  part  et  primi- 
tivement, dans  des  passions  originairement 
mauvaises,  ou  désordonnées ,  ou  dans  le  trouble 
accidentel  de  ces  élémens  de  la  volonté  ;  d'autre 
part ,  dans  un  vice  congénial  ou  acquis  de  l'as- 
sociation des  idées ,  et  dans  la  transformation 
de  ces  dernières  en  hallucinations,  ou,  au 
moins,  en  illusions. 

Mai»  dans  l'état  de  raison  qui  offre  le  plus 
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d'analogie  avec  la  folie  ,  dans  la  raison  pas- 
sionnée ,  ou  plus  simplement  dans  la  passion  ,  le 
trouble  moral  est  partiel ,  et  a  lieu  avec  cons- 
cience de  la  part  de  l'individu  qui  en  est  atteint. 
Dans  la  folie  déclarée ,  au  contraire  ,  le  trouble 
moral  est  plus  ou  moins  général  et  complexe  , 
et  a  lieu  sans  conscience  de  la  part  de  l'individu 
chez  lequel  il  existe. 

Dans  la  passion  ,  il  y  a  toujours  au  trouble 
de  la  volonté  un  motif  extérieur  plus  ou  moins 
puissant.  Dans  la  folie  ,  ce  trouble  est  com- 
plètement spontané  ,  ou  sans  motif  extérieur 
actuel. 

Dans  la  passion ,  on  se  fait  illusion  sur  les 
intentions  des  actes  seulement,  mais  non  sur 
l'identité  ou  sur  l'existence  réelle  des  per- 
sonnes et  des  choses.  Dans  la  folie ,  les  illusions 
peuvent  bien  aussi  porter  sur  les  intentions , 
mais  elles  portent  surtout  sur  l'identité  et  sur 
l'existence  réelle  des  objets  extérieurs  ,  c'est-à- 
dire  qu'elles  deviennent  des  illusions  réelles  et 
des  hallucinations. 

Enfin  y  dans  la  passion ,  dans  celle  au  moin& 
dont  la  violence  n'est  pas  déjà  de  la  folie ,  las- 
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sociation  des  idées  est  seulement  trop  rapide  et 
trop  exclusive  ,  mais  elle  n'est  point  incohé- 
rente. Dans  la  folie  ,  il  y  a ,  au  contraire  ,  inco- 
hérence plus  ou  moins  générale  des  idées , 
quand  toutefois  le  délire  ne  se  borne  pas  à  un 
caractère  tout  aussi  tranché  ,  les  hallucinations. 

En  dernière  analyse,  les  caractères  de  l'état 
de  raison  qui  a  le  plus  d'analogie  avec  la  folie, 
c'est-à-dire  de  la  passion ,  sont  un  trouble 
moral  partiel ,  existant  avec  conscience  de  la 
part  de  l'individu  qui  l'éprouve  5  ayant  une 
cause  extérieure  actuelle  ,  et  se  traduisant 
par  une  erreur  sur  les  intentions  seules  ^  et  par 
l'association  trop  rapide  et  la  nature  trop  exclu- 
sive des  idées. 

Ceux  de  la  folie  sont  un  trouble  moral  plus 
ou  moins  général  et  complexe,  existant  sans 
conscience  de  la  part  de  l'individu  qui  l'é- 
prouve ,  ayant  lieu  spontanément  ou  sans  cause 
extérieure  actuelle ,  et  se  traduisant  par  une 
erreur  non-seulement  sur  les  intentions ,  mais 
encore  et  surtout  sur  l'identité  et  l'existence  des 
personnes  et  des  choses ,  et  enfin  par  la  désas- 
sociation  des  idées  ,  caractères  qui  pourraient 
être  résumés  dans  la  formule  suivante ,  qu'on 
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appeler  a,  si  l'on  veut,  une  définition  :  Trouble 
des  passions  et  de  la  volonté ,  sans  conscience 
et  sans  cause  extérieure  actuelle ,  accompagné 
d'un  vice  dans  V association  des  sentimens  et 
des  idées,  et  de  transformation  de  ces  mani- 
festations intellectuelles  en  sensations. 


FIN. 
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Page  81 ,  ligne  dernière ,  au  lieu  de  Valer-Mhàxims  , 
lisez:  Valère-Maxime. 

Page  141 ,  ligne  8 ,  au  lieu  de  Pithie,  lisez  :  Phthie. 

Page  190  ,  ligne  16,  au  lieu  de  a  sistês ,  lisez  :  assistés. 

Page  230  ,  ligne  17,  au  lieu  de  inpiré  f  lisez  :  inspiré. 
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point  eu  d'aboi  ou  de  jeu  de  primes. 

Au  leproche  d'avoir  abusé  de  la  confiance  du  général  Racheta,  Me 
Chaix-d'Est-Ange  répond  fort  spirituellement  (  page  4),  c  que  le  géné- 
c  rai  n'est  point  un  jeune  innocent;  rien  au  monde,  dit  il,  n'est  plus 
«  faux; l'aune  autant  le  rapport  de  Dubois.  Le  général  Bachelu  sait  ce 
a  qu'il  fait;  je  lui  en  fais  mon  complim-nt;  c  est  son  éloge  que  j'en- 
«  tends  faire.  Il  est  général  du  génie,  en  sorte  que  ce  genre  d'affaires, 
c  il  le  connaît  à  merveille,  pourvu  qu'il  les  voie.  Ce  n'est  pas  uti  horn- 
«  me  ordinaire,  comme  uous  autres  avocits  (  et  il  n'eu  excepte  pas 
o  même  Me  Marie),  qu'il  est  si  facile  de  tromper  en  maiière  d'indus* 
e  trie.  C'est  un  ofiicier  du  génie,  qui  connaît  la  pierre,  son  extraciion, 
«  son  emploi....  Cette  entreprise  (  page  5  )  n'avait  pas  son  siège  dans 
«  les  Pyrénées  ou  dans  le  nord  de  la  France;  non,  c'était  aux  portes 
«  de  Paris  ;  il  prend  la  peine,  lui  général  de  génie,  d'aller  .»ur  les  lieux; 
o  il  n'y  va  pas  seul .  il  y  va  avec  un  de  *es  amis,  un  homme  de  sa  fa- 
rt mille;  il  examine  tout;  il  avait  un  mois  devant  lui,  etc.  » 

C'est  effectivement  après  toutes  ces  précautions  que  le  général  Ba- 
chelu  écrit  à  son  cher  Jiigonnet  pour  lui  rappeler  l'engag.  meul  de  le 
comprendre  pour  120  actions  dans  la  Société  Plâhière,  dont  il  devient, 
giàce  à  la  fidélité  de  M.  Uigomiet  à  tenir  sa  promesse,  un  des  fonda 
leurs,  et,  de  plus,  un  des  membres  du  conseil  de  surveillance.  Ma 
bientôt  1  homme  à  qui  l'on  écrivait  :  Recevez  tous  mes  sentimens  (Vesn. 
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dait une  fenêtre  à  travers  les  rideaux  de  laquelle  on  pouvait  voir  bril- 
ler une  lumière.  Une  cour  spacieuse  précédait  l'édifice,  il  y  emra.  Des 
chevaux  attachés  au  mur  y  battait  nt  le  pavé  d'un  bruii  monotone,  et 
leurs  Ccivaliers  dormaient  non  loin  d'eux  sur  des  restes  de  fourrage. 
Partout  il  retrouvait,  hors  en  lui,  l'accomplissement  des  lois  de  la  na- 
ture. —  Suis-je  donc  le  seul  à  qui  ses  pensées  refusent  le  sommeil? 
Comme  ils  dorment,  eux  qui  devraient  peut-être  veiller! 

il  monta  un  iarge  escalier  aux  degrés  de  marbre;  un  lustre  d'or  l'i- 
nondait de  lumière.  L'appartement  où  il  pénétra  ensuite  n'était  pas 
moins  splendide.  11  le  traversa,  et  puis  un  aune,  et  puis  un  autre  api  es. 
Dans  ce  dernier  salon,  dormaient  trois  hommes  vêtu*  comme  les  huis- 
siers de  la  cour.  Il  y  en  avait  un  qui  se  promenait  de  long  en  large.  Dès 
qu'il  aperçut  sir  William,  il  alla  à  lui,  le  salua  tt  lui  dit  : 

—  Votre  bougea/" a  bien  laide;  S.  Exe.  attend  depuis  long-temps. 

,  Ëvidemmen  on  le  prenait  pour  un  autre.  —  En  même  temps  il  lui 
désigna  une  petite  porle.  Sir  William,  résolu  d'aller  jusqu'au  bout  de 
cette  affaire,  l'ouvrit  lentement.  Au  fond  de  la  chambie,  derrière  une 
vaste  table  couverte  d'un  drap  pourpre,  un  homme  était  assh,  le*  che- 
veux en  désordre,  l'œil  brillant  d'un  éclat  éteint,  et  le  visage  si  pâle  et 
si  fatigué,  qu'on  eût  dit  un  spectre.  IL  tenait  une  plume  qu'il  venait  de 
briser  contre  le  bronze  de  son  écritoire.  Des  papiers,  qu'il  avait  rejeté! 
dans  un  mouvement,  gisajent  épars  ça  et  là.  Tant  de  misère  morale, 
au  milieu  d'une  si  splendide  apparence,  arracha  l'écrivain  à  l'idée  de 
ses  propres  infortunes.  Après  tout,  c'était  comme  un  autre  lui-même 
qu'il  rencontrait,  et  comme  le  malheur  nous  piépare  merve  lleusement 
à  la  bienfaisance,  il  se  sentit  tout  disposé  à  prendre  cet  homme  en 
pitié. 

—  Qui  êtes-vous  donc,  lui  demanda-t-il  ? 

—  Je  suis  ministre,  répondit  une  voixabîmée. 

Et  presque  aussi  tôt  cette  voix  ajouta  avec  hauteur  : 

—  Mais  vous-même  qui  osez  m'interroger,  qui  êtes-vous  et  que  ve- 
nez-vous faire  ici  à  celle  heure? 

—  Ah  !  vous  êtes  ministre,  reprit  sir  Mawbray  en  balançant  la  fête. 
Etrangeeffet  du  sort  qui  se  joue  de  nous  !  Deux  hommes  dans  celte  ca- 
pitale, seuh,  quand  tout  repose;  deux  hommes  veillent  et  maudissent 
leur  destinée,  et  il  faut  justement  que  ces  deux  hommes  soient 
deux  ennemis,  la  cause  du  malheur  l'un  de  l'antre.  Oui,  monsieur, 
vous  êes  ministre  ,  car  vous  êies  avide  comme  moi,  haï  comme 
mui,   desespéré   comme   moi  !   J'eusse   dû  le  deviner,  vous  êtes  mi- 

I  nistre,   car  comme  moi  vous  ne  savez  plus  ce  que  sont  joie,  bon* 
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Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  July  2004 
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